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NU UITA SĂ UCIZI IUBIREA 


„DE-ACUM ANGLIA A PIERDUT ÎNCĂ O 
COLONIE“, murmură generalul ca pentru 
sine, puse ziarul de dimineaţă deoparte şi își 
mai luă un ou de pe tava cu micul dejun. Apoi 
începu să rîdă, şi dacă faptul ar fi fost com- 
patibil cu demnitatea unui domn în vîrstă, 
s-ar fi pocnit peste coapse de plăcere. În timp 
ce chipul său luase de mult expresia exem- 
plară, de paradă, a durității masculine, hoho- 
tul de rîs care se stingea îi făcu să tremure 
încă o vreme pîntecul impunător. Încă mai 
impresiona prin înfăţişarea statuară, deşi pier- 
duse elasticitatea felină a zilelor bune de altă- 
dată. Cea de-a nouăzecea aniversare fusese 
sărbătorită cu multă pompă cîteva zile în 
urmă, de atunci însă prefera pe cît posibil să 
apară doar incognito; se zvonea că această 
retragere din viaţa publică ar fi legată de o 
boală care nu i-ar mai permite să păşească 
cu aceeaşi vioiciune. Ziariștii care însă îl în- 
tilniseră în ultimul timp, îl înfățișau ca închis, 
corect şi tăcut. În viaţa particulară era socotit 
dintotdeauna un ins cu un fin simţ al umo- 
rului. Hobby-ul lui erau motoarele vechi de 
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avion, pe care obișnuia să le repare singur; 
învățase să zboare la șaptezeci şi unu de ani! 
În afară de toate acestea era vestit ca un îm- 
pătimit grădinar. 

Vitalitatea lui uluitoare era amintită cu plă- 
cere nu numai la congresele de geriatrie, ci 
devenise o temă îndrăgită de discuţie a doam- 
nelor din împrejurimi, fiind socotit încă viril 
după cîte aventuri i se cunoşteau. Generalul 
făcea parte din vechea gardă a conducătorilor 
întru spirit, aproape un mit, deşi deţinea încă 
multe funcţii onorifice şi nimeni nu putea să 
nu aprecieze reala lui influență asupra guver- 
nului aflat la conducere. Nu era numai cel 
de-al douăzeci şi treilea general din vestita sa 
familie — era pe deasupra primul ei repre- 
zentant cu renume internaţional. Într-un do- 
cument secreţ era menţionat printre singurele 
nouă eminențe cenuşii din lume, şi de aceea 
fiii săi nu întîmpinaseră nici un obstacol în 
cariera lor militară, ca să nu mai spunem că 
oricărui arivist i se înmuiau genunchii numai 
la auzul numelui său. 

„Englezii au avut un imperiu“, îşi reluă el 
firul gîndurilor. „Și ce le-a rămas din el a- 
cum ? Datorii !“ Englezii îi fuseseră de-a lun- 
gul istoriei contemporane cînd duşmani, cînd 
aliaţi, încît ajunsese să urmărească declinul 
puterii imperiale cu un interes aparte. 

— Mai doreşti un ceai ? întrebă Marie-Jeanne, 
a treia soţie a generalului, cu voce blindă. 
Era o aparitie fragilă, dar în felul ei de o ne- 
clintire tenace, îţi lăsa în general impresia de 
naturaleţe. Desi, pe lîngă bărbatul ei, părea 
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o făptură neînsemnată, influența nu i se li- 
mita la probleme de garderobă. Marile hotă- 
rîri îi aparțineau desigur lui; atunci nu avea 
voie să se amestece nici o femeie. În unele 
chestiuni însă nu se lăsa influenţată în nici 
fel ; aşa a fost cînd, împotriva voinţei lui, a 
devenit membră în consiliul parohial al ora- 
şului. 

— Da, spuse generalul. N-ar strica încă un 
ceai... 

Marie-Jeanne sună după servitor, care în 
scurt timp se postă tăcut. şi respectuos în spa- 
tele amfitrioanei, făcîndu-se cît mai neobservat. 
Marie-Jeanne se lăsă să alunece, destinsă, în 
fotoliu ; optă pentru un dejun copios. Întot- 
deauna cînd Anglia pierdea cîte o colonie, 
soţul ei devenea filosof. Generalul comandă o 
felie de piine cu unt și brînză afumată, apoi 
îndepărtă gînditor cîteva firimituri de pe ha- 
latul de casă. 

— Cînd o să avem noi puterea, spuse el pe 
un ton decis, n-o s-o mai lăsăm din mînă! 
Și pînă azi un lucru e sigur: odată şi-odată 
tot noi vom conduce lumea ! Şi prin noi înţe- 
leg exclusiv elita militară a ţării noastre ! Nu- 
mai noi deținem arme împotriva cărora nici 
o armată din lume nu poate face nimic...! Aici 
se opri şi aruncă o privire dezaprobatoare în- 
spre servitor, care continua să stea mut şi ne- 
clintit în spatele soţiei sale. Dar, continuă el, 
avem şi noi o problemă ! Pînă şi bărbaţii noş- 
tri sînt oameni şi au și ei indispoziţiile lor! 

— Ştiu, încuviinţă Marie-Jeanne, care avu- 
sese dintotdeauna o adîncă înţelegere pentru 
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problemele soțului său. Dar ce-ai putea face ? 
Doar n-o să-ţi castrezi soldaţii...! Ce fel de 
ceai vrei — verde sau negru ? 

— Verde, murmură generalul. 

— Siînteţi atît de amabil ? se adresă Marie- 
Jeanne servitorului ei. Servitorul se înclină şi 
pluti apoi peste covoarele persane, o amintire 
personală a generalului dintr-o campanie mi- 
litară în Extremul Orient, pentru a se îndrepta 
spre bucătărie, unde urma să transmită instruc- 
ţiunile. Tînărul acesta devenise încă din prima 
zi a angajării sale un spin în ochi generalului, 
dar cum alegerea personalului intra în atri- 
buţiile nevesti-sii, nu a ridicat nici o obiectţie. 
Muşcă decis din sandvișul cu brînză, dar iată 
că violenţa lui se răzbună din nou pe el. Pro- 
teza se împotrivi, așa că fu silit să înmoaie 
mai întîi pîinea în lapte înainte de a-și putea 
lua gustarea. 

— Nu, zise cu o voce ursuză şi poruncitoare, 
cînd servitorul se ivi din nou. N-am să pun 
să fie castrați soldaţii! La ce bun? Pentru 
asta există deja bromura! Nu e vorba de o 
problemă de ordin psihic, ci psihologic. 

— Nu te grăbi așa, spuse Marie-Jeanne cînd 
servitorul voi să-i toarne ceaiul, şi-i puse mîna 
pe braţ. Trebuie să-l lăsăm să stea trei minute... 
Servitorul aşeză carafa pe masă şi-i lăsă pe 
cei doi singuri. pri 

— Uite, reluă generalul firul discuţiei, nu 
avem a ne teme de nici o armată din lume, 
şi de aceea nu există nici un motiv să ne te- 
mem de un război! Nu războiul e o problemă. 
Războiul e o lege. Desigur că vor exista jertte 


şi de partea noastră, dar ăsta e la urma urmei 
riscul profesiunii de soldat ! În esenţă e chiar 
împlinirea vieţii sale... De fapt nu le punem 
tinerilor arma în mînă doar ca pe o jucărie, 
ci ca să se folosească de ea! Nici un stat din 
lume nu-şi poate permite să considere indus- 
tiia producătoare de armament ca pe o jucărie... 
Aici generalul făcu o pauză și strivi voluptuos 
cu limba în cerul gurii o bucăţică de piine 
înmuiată. O, da, continuă el, după ce înghiţi, 
putem fi pe de-a-ntregul siguri că războiul 
corespunde fiinţei umane şi servește progre- 
sului. Războiul e părintele tuturor lucrurilor. 
Cine-mi poate dovedi mie contrariul... ? Marie- 
Jeanne pescui fără să scoată un cuvînt plicu- 
leţul de ceai verde din carafă și umplu două 
ceşti. Cui are omenirea a-i mulțumi pentru 
cele mai importante descoperiri tehnice ? Răz- 
boiului ! Nimeni nu poate nega că dezvoltarea 
omenirii a luat un deosebit avînt odată cu 
apariţia războiului ! Așadar, cine e împotriva 
războiului e împotriva progresului. Şi asta e 
simplu şi de-a dreptul evident. Pentru că în- 
tr-un punct sîntem cu toţii de acord : nu există 
drum de întoarcere. 

— Aşa o fi, spuse Marie-Jeanne și sorbi pru- 
dentă din ceaiul fierbinte. Dar se spune totuşi 
că viitorul război ne va nimici pe toţi. 

— Prostii! se aprinse generalul și făcu o 
mișcare ca şi cum ar fi vrut, cuprins de miînie, 
să se ridice, dar nu reuşi decît foarte greu 
datorită durerilor de șale. Astea-s prostii pen- 
tru laşi, neştiutori sau pacifiști !- Războiul ur- 
mător nu ne va ucide nicidecum pe toţi! Noi, 
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de exemplu, o să supravieţuim foarte bine! 
În bunkerele noastre avem alimente pentru 
două sute de ani de-aci-nainte! Şi pentru că 
am rezervat mici celule şi pentru femei, ne-am 
asigurat şi perpetuarea speciei. Şi doar de asta 
depinde totul. 

— Astea sînt numai presupuneri, observă 
Marie-Jeanne nu fără urmă de ironie, în timp 
ce generalul se lăsă din nou să alunece în fo- 
toliu. Spui prin urmare, continuă ea, că nu 
avem a ne teme de nimic: nici de moarte 
sau de dracu, nici de război sau de pace... 

— De un singur lucru trebuie să ne temem, 
spuse generalul de parcă s-ar fi înecat cu cu- 
vintele : De iubire. 

— Vai, puişor, surise soţia sa, ce teorii in- 
teresante propovăduieşti astăzi ! 

— Vorbesc serios, continuă generalul şi sprin- 
cenele sale stufoase se împreunară la rădăcina 
nasului, în timp ce înghiţea vorbele, dumicin- 
du-le cu greu. Nu războiul — ci iubirea ne 
ameninţă existenţa. Iubirea îngroapă moralul 
soldaţilor noştri! Iubirea se opune ca omul 
să devină o maşină socială desăvîrşită! Iubi- 
rea şi nimic altceva a pus dintotdeauna în pe- 
ricol progresul social şi face ca omenirea să 
se întoarcă la epoca de piatră... Fără să am în- 
cotro am asistat neputincios la spectacolul oame- 
nilor noştri cutremuraţi de iubire, slăbind astfel 
forţa de luptă a apărării noastre! Iubirea nu 
ne respectă legile! Nu ţine de nici o lege, și 
de aceea deschide larg porţile anarhismului... ! 
Aşa că înainte de a ne gîndi cu seriozitate cum 
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să supunem lumea, trebuie să punem ordine în 
viața noastră proprie și personală ! Și asta în- 
seamnă să extirpăm iubirea, oriunde o întîl- 
nim ! Nu armatele altora, ci iubirea este cel 
mai temut duşman! Doar atunci cînd îl vom 
fi învins, lumea ne va aparţine, Marie-Jeanne, 
poți să mă crezi. Ştiu bine ce spun. Generalul 
își trase respiraţia. Trecuse multă vreme de 
la un asemenea monolog înfierbîntat, şi cînd 
pe frunte începu să-i apară o sudoare rece, 
Marie-Jeanne începu să se îngrijoreze. Dar 
cum am spus mai înainte, din unele păreri 
n-o puteai clinti, așa că în pofida vizibilei lui 
epuizări, ea mai ridică o obiecţie. 

— Şi totuşi nu te înțeleg, spuse. Ţi-e teamă 
de iubire, bine... Dar spune-mi : cu ce altceva 
decît iubirea te poţi opune baionetelor și 
bombelor ? 

— Cu nimic, recunoscu generalul, şi, ca să 
mai prindă puteri, strivi cu limba încă o fă- 
rimă de piine înmuiată în lapte. Dar închi- 
puie-ţi numai : cel mai brav soldat ezită în mo- 
mentul decisiv doar o sutime de secundă să 
apese pe trăgaci, și asta numai pentru că se 
gîndeşte la iubita lui, care poate e lipsită de 
apărare... ! Iubirea îi produce mustrări de con- 
ştiinţă, înţelegi ? Și de aceea el ne pune în 
pericol pe toţi. Nu războiul, ci această ezitare 
de o sutime de secundă ne poate costa pe toţi 
viaţa... Şi de aceea obișnuiesc să-mi avertizez 
generalii la sfîrşitul fiecărui consiliu : Nu ui- 
taţi să ucideți iubirea, oriunde o întilniţi. Aşa 
să vă ajute Dumnezeu. Amin... 
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— 'Te iubesc, răspunse Marie-Jeanne cu totul 
neașteptat, se aplecă înainte, îi șterse genera- 
lului cu palma cîteva picături de sudoare, iar 
el observă cum în ochii ei se aprinsese dintr-o 
dată un licăr din cochetăria pe care atît de 
mult o îndrăgise odinioară. De bună seamă 
se simitise stimulată de această discuţie despre 
dragoste. Nu mai vorbiseră despre iubire de 
pe vremea lunii lor de miere, aşa că nu in- 
tîmplător pusese stăpînire pe ea o căldură 
ciudată. Da, continuă ea pe un ton în care se 
simţea clar mîndria ei senină de altădată, te 
iubesc! Te iubesc, deşi în fond eşti un 
monstru |! | 

— Vezi şi tu, strigă generalul triumfător şi-i 
îndepărtă mîinile de pe umerii lui, mă iubești 
în pofida faptului că sînt un monstru! Nu e 
oare aceasta cea mai bună dovadă pentru teza 
mea, că nu te poţi bizui pe iubire ? Nu-l iubeşti 
pe servitorul ăla tînăr şi vînjos... mă iubeşti 
pe mine, caricatura unui neputincios ! Ce e- 
xemplu mai pilduitor că dragostea se întoarce 
împotriva oricăror legi! Împotriva legilor es- 
teticii, legilor de strategie militară, împotriva 
a tot ce există... Dezorientează oamenii şi le 
slăbeşte forţa de decizie ! 

— Nu cred, răspunse Marie-Jeanne, şi cer- 
titudinea de a învinge în această înfruntare îi 
desena un zîmbet mulţumit pe figură. Faptul 
că te iubesc în pofida oricărei logici dovedește 
doar că nu poţi să-i scapi. Nimeni nu poate 
asta. Nici măcar tu... Haide, bea-ţi acum ceaiul 
înainte să se răcească! Generalul era vizibil 
dezorientat. Ridică ascultător ceaşca şi sorbi. 
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Şi în plus, continuă Marie-Jeanne, şi dacă ai 
vrea... Nu poţi ucide iubirea: ea e chiar în 
tine ! Sau poate că nu mă mai iubeşti ? 

— Se vede, comentă generalul cam dezo- 
rientat, că ești în consiliul parohial! Dar îţi 
voi dovedi... Îţi voi dovedi că iubirea poate 
fi ucisă ! 


Ceea ce a urmat constituie doar un episod 
din viaţa generalului, trebuie însă considerat 
tipic pentru voinţa sa de oţel. Adevăratul curs 
al evenimentelor a fost multă vreme ascuns 
publicității, acum însă, că generalul a devenit 
o personalitate istorică, e de datoria noastră 
să destăinuim ceea ce, în decursul vieţii lui, 
a fost înfățișat din rea-voinţă, drept slăbiciu- 
ne omenească. Cînd Marie-Jeanne l-a adus 
în starea de-a recunoaşte că presupunerile îi 
sînt, de bine de rău, greşite, reuşi să se ri- 
dice fără alt ajutor străin şi să se tirască prin 
salon pînă în dormitor. Cine a intrat vreodată 
în casa lor, ştie cît e de spațioasă, aşa că e 
aproape un miracol cum a ajuns totuşi bătrînul 
în dormitor, în pofida durerilor de șale. Mindria 
l-a împiedicat să se lase sprijinit de soţie sau 
de vreun servitor. Acum nu era vorba decît de- 
spre el — şi despre greutatea cuvîntului de 
ofiţer. Voința sa neînduplecată de-a transforma 
gîndul în faptă îi dădu puterea de a-şi lua 
revolverul din sertarul noptierei şi de a se 
întoarce în salon cu arma încărcată. Acolo 
Marie-Jeanne își sorbea liniștită a treia ceaşcă 
de ceai, şi pentru că generalul ţinea arma as- 
cunsă în faldurile halatului de casă, îşi dădu 
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prea tîrziu seama cît de sincer credea el că 
iubirea trebuie ucisă. 

Împuşcătura fu absorbită cu discreţie de în- 
tinderea vastului său domeniu. Marie-Jeanne 
avu parte de o înmormîntare princiară, şi se 
spune că generalul a vărsat chiar o lacrimă. 
A fost unul din cei mai influenţi nouă consi- 
lieri din lume, şi acum, cînd şi-a găsit liniştea 
veșnică alături de cea de-a treia soţie a sa, a 
devenit în cercurile armatei mai mult decit 
un arhetip, pentru că nimeni altul în afară de 
el nu a ştiut să impună cu mai multă metodă 
punerea în practică a datelor spiritului. 


clubuleaziiiliisitalef2022: 
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MĂ TRAG DINTR-O FAMILIE DE MARI- 
NARI, şi pot să spun că de mic m-au fascinat 
expedițiile lui Magellan, care, cu cinci cara- 
vele, pornise odinioară să cutreiere lumea. 
După multe aventuri, descoperiri şi cuceriri, 
a căzut el însuşi în luptă cu băştinaşii, pe cînd 
corabia i-a fost scufundată. Ea zace acum în 
întunericul istoriei medievale, undeva prin 
Oceanul Pacific, căruia el i-a dăruit şi numele. 
Dar de-a lungul secolelor afluenţa celor ce 
urcă pe caravelele lui Magellan şi vor să por- 
nească în marea călătorie a crescut simţitor. 
Sînt bărbaţi şi femei pe care nimic nu-i mai 
ține legaţi de casă. În ceea ce mă priveşte, 
sînt angajat al Societăţii Maritime, şi sarcina 
mea este să-i duc în larg dacă escadrele lui 
Magellan ar apărea din 'nou la orizont. Mă con- 
sider prea înaintat în vîrstă ca să mă mai în- 
cumet să pornesc eu însumi alături de ei în 
marea călătorie. Mă mulţumesc să rămîn doar 
cu” povești loredlor ce eperă„că, înconjurind, lu- 
meâ cu Magellan, vor trătraventuri legendare. 
E) da si cun âr vrea să (scape de iata lor din 
trecut;-eind îi-aşteaptă-aventura în necunoscut. 
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Mi se încredințează istorii cu nimic ieşite din 
comun, cum e cea a Annettei. 

Zece ani încheiaţi s-a lăsat legată de patul 
legiuit şi hărăzit ei prin căsătorie, pînă cînd 
în cele din urmă a hotărît să se desprindă. 
Soţul ei era un afemeiat cunoscut. Obișnuia 
să viziteze întotdeauna o femeie uşoară înainte 
de a se servi, ca să zicem așa, la felul trei, de 
soţia lui. Trupul ei inert îi dădea certitudinea 
că nu mai așteaptă nimic de la el, și faptul 
că totuşi o poseda îi insufla sentimentul tri- 
umfător al puterii. Ocupau al treilea etaj al 
unei case, într-un apartament luxos, îşi per- 
miteau călătorii costisitoare, netulburaţi de gri- 
jile lumii obișnuite. Averea familiei, de care 
el dispunea, le lăsa vreme să se bucure de 
plăcerile hărăzite celor zece mii de aleși, şi 
faptul că astfel iubirea devenea un simplu 
schimb comercial nu părea să-i deranjeze prea 
tare. Îşi consumau dragostea între teatru şi 
cinema, rochii scumpe și tenis, şi nu era de 
mirare că din misterul ei n-au mai rămas decit 
cîteva oscioare, ceva legume ofilite, un sos 
rece în care pluteau două-trei boabe de piper 
tari ca piatra. Annette se obișnuise cu toate 
astea, și nici nu-și putea imagina că viata s-ar 
putea întoarce şi în favoarea ei. Avea un sin- 
gur sentiment, cel al siguranței materiale, şi 
asta însemna mult, mai mult decît primeau 
de la viaţă majoritatea semenilor săi. Se o- 
bişnuise să nu fie pentru bărbatul ei altceva 
decît o mobilă, în definitiv el îi finanța viața, 
iar ea îi aparţinea întru totul. Ce-i drept, după 
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ce Dr. Hannes o consultase, lucrurile i se în- 
făţişau cu totul altfel. 

Doctorul Hannes era şi el destul de vorbăreţ 
atunci cînd l-am depus pe coverta caravelei 
Magellan, şi aşa mi-am putut face o idee de- 
spre el. Locuia împreună cu familia lui într-o 
casă tip pe care o cumpărase nu de multă 
vreme. Numărul orelor lui de consultaţii de- 
păşea cu mult orice limită rezonabilă, căci nici 
un om nu era în stare să lucreze conştiincios 
atîtea ore în şir. De ani de zile se preta la tot 
felul de extravaganţe financiare. În loc să stea 
liniştit după ce cumpărase casa, şi-a procurat 
imediat un iaht, apoi o rulotă căreia îi urmă 
o maşină imensă, şi tot aşa gonea mai departe 
mînat de debitul şi creditul falselor lui: nevoi. 
Că toate astea nu erau decît o evadare neîntre- 
ruptă din faţa soţiei lui, n-a recunoscut-o ni- 
ciodată. Cum aşa? Hotărît lucru, avea un 
cămin fericit, era respectat şi recunoscut ca 
medic, şi, bineînţeles, bunăstarea îi garanta şi 
o dragoste trainică ! De mulţi ani de zile lupta 
ca virsta să nu i se observe, deşi părul încă- 
runţea din ce în ce mai mult. Părea că acest 
cenuşiu îi colora şi faţa, în tot cazul nu mai 
avea o vîrstă precisă de cînd începuse să în- 
cărunţească, nu era nici palid dar nici îmbu- 
jorat, nici obosit nici total relaxat. 

Era obişnuit ca femeile să înceapă să trans- 
pire uşor pe cînd le consultă, şi ştia cu sigu- 
ranţă în ce cazuri ar fi putut uşor merge mai 
departe. Îşi interzicea cu stricteţe astfel de 
gînduri, lucru care i-a şi reuşit de altfel pînă 
în ziua în care Annette a intrat în cabinet. 
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În timp ce o ausculta cu atenţie, îi percepu vocea 
interioară prin torsul gol, și vocea aceasta îi 
dezvălui cauza durerilor de stomac şi a insu- 
ficienţelor ei respiratorii ; această femeie aș- 
tepta o mîngiiere ! Şi într-adevăr, fiecare miș- 
care a Annettei îi dezvăluia tensiunea lăun- 
trică, brațele se lăsau moi şi rotunde pe piep- 
tul dezvelit, iar cînd i-a palpat tiroida a sim- 
țit-o cum îşi desface instinctiv genunchii. 

Ce a urmat se poate citi în tot felul de ro- 
mane cu protagoniști medici, sau poate mai 
degrabă în revistele ieftine de la oricare chioșc. 
Pe noi însă nu ne interesează story-ul, ci jur- 
nalul călătoriei sufleteşti. După acea oră de 
consultaţie, Annette şi doctorul Hannes şi-au 
dat o întîlnire, şi aşa se întîmplă că se reîn- 
tilniră — de data aceasta conștienți că își în- 
şală partenerul de-o viaţă. Se întilneau într-o 
mansardă liberă a casei ei, unde așezaseră pe 
jos o saltea în cinstea caravelelor victorioase 
ale lui Magellan ; călătoreau prin mările lu- 
mii, şi nu e de mirare că pe nesimţite au des- 
coperit şi Țara de Foc. 

Pentru tinerii căsătoriți Tara de Foc nu în- 
seamnă nimic. E un arhipeleag al celor avan- 
saţi, arhipeleagul unde își dau întilnire adul- 
terii, infidelii, trădătorii. Iubirea nu mai e 
posibilă decît între trădători, pentru că nu- 
mai atunci mai are acel parfum ameţitor al 
primejdiei, aşa sună un principiu de-acolo, și, 
ce-i drept, n-am văzut o insulă mai străluci- 
toare. În Ţara de Foc cei ce și-au trădat iu- 
birea trăiesc într-un exil asumat, iar eroii noș- 
tri, Annette şi Dr. Hannes, au acostat și ei 
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acolo. Viaţa lor deveni din nou interesantă, 
zilele se deosebeau unele de altele, dulcea 
spaimă a dragostei le încălzea nopţile. 

Cei rămaşi pe țărm au reacţionat diferit. 
Soţul Annettei, el însuși un trădător încercat, 
ştia cît de trecător e farmecul cărnii, așa că 
aștepta liniştit trecerea anilor. Soţia doctorului 
însă, se auzea prin vecini, voia să divorţeze. 
Dar nimic nu se schimbă pe lume, şi dacă 
mă gîndesc bine la toți infidelii pe care i-am 
cunoscut, trebuie să recunosc că majoritatea 
se întorc repede din exilul lor. Se retrag în 
vechiul cămin, unde se lasă cu plăcere legaţi 
de zgomotele obişnuite ale vieţii zilnice. lar 
noi, însoțitorii de bord, sîntem destul de is- 
cusiţi în afaceri, încît să le mai pretindem 
preagrăbiţilor călători o taxă suplimentară pen- 
tru întoarcere. 

, agrara 

De o săptămînă încoace în portul nostru au 
ancorat din nou caravelele lui Magellan, cu 
pînzele întinse, liniștite şi tăcute. Au și început 
să se anunţe primii călători, iar nerăbdarea 
de pe fețele lor mă îndeamnă să vislesc mai 
repede ; aşa îmi cîştig de obicei bacșişurile. 
Călătoriile spre Tara de Foc sînt rezervate 
mulţi ani de aci-nainte, şi nu e de mirare că 
echipajelor nu le rămîne decît puţin timp pen- 
tru a pregăti vasele la ieșirea în larg. Zilele se 
scurg într-o hărnicie febrilă, și timpul de-abia 
ajunge ! Salve de tun străfulgeră la orizont, 
lanţurile de ancoră sînt repede trase la bord, 
pînzele se întind ca nişte aripi deasupra na- 
velor care, aplecate înainte, pornesc la drum. 
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Lovite la prora de valuri înspumate, ele pără- 
sesc adăpostul porturilor, pe cînd la pupa pes- 
căruşii se rotesc țipînd. Căpitanul stă la co- 
manda vasului său, vîntul îi umflă haina în 
aer ca pe o coamă neagră, privirea i se aruncă 
flămîndă spre orizont. Văd cum pasagerii fac 
de la pupa semne de rămas-bun celor lăsaţi 
pe țărm, şi-mi simt inima grea. Încă din Evul 
mediu marinarii, ademeniţi de libertatea mării, 
au încercat să scape de strîmtoarea Europei, 
dar mă întristează faptul că aceste călătorii 
în libertate sfiîrşeau de fiecare dată prin  co- 
tropirea de noi şi străine popoare... 

Se pare că şi mie îmi lipseşte arta de a iubi! 
Da, şi eu am vrut să subjug femeile cu dra- 
gostea mea, de aceea zilele mele în Ţara de 
Foc au fost numărate. Acum escadrele lui Ma- 
gellan vor pleca încă o dată fără mine într-o 
lungă croazieră. Mă gîndesc la încrederea în- 
crîncenată din ultimele priviri ale călătorilor 
şi le urez mult noroc. Poate măcar de data 
asta şi-au lăsat pe țărm, o dată şi pentru tot- 
deauna, vechile lor povești, şi aşa li s-ar mai 
putea întîmpla să înconjoare lumea fără să o 
încătuşeze, sub amenințătoare salve de tun. 
Desigur că atunci s-ar întoarce înţelepţiți, și 
ar avea de povestit în sfîrşit noi întîmplări! 
În loc să vislesc imediat spre țărm, mă mai las 
o vreme pradă acestor închipuiri, în timp ce 
barca mi-o clatină valurile neastîimpărate de 
la chila caravelelor. 


DIN JURNALUL UNUI ÎNGER 


FAŢĂ DE MAREA MAJORITATE A COLE- 
GILOR MEI, sînt într-adevăr un înger. Ce le 
mai merge gura! De curînd Karl mi-a împăr- 
tășit că „ora gospodinei“ e la nouă dimineața. 
Atunci copiii sînt la şcoală, micul dejun strîns, 
deci e vreme de o pauză, înainte de alte cum- 
părături şi pregătirea mesei de prînz. Ambiţia 
lui Karl e să primească o comandă de depla- 
sare în jurul acestei ore. Şi tocmai de aceea 
avem în fiecare dimineață discuţii în legătură 
cu repartizarea lucrului. Şeful nici nu bănu- 
ieşte măcar de ce e atît de iubită „ora gos- 
podinei“. Dac-ar şti! Pe vremea lui se pare 
că electricienii nu-şi făcuseră încă un obicei 
din a se ocupa mai mult de gospodinele sin- 
gure decît de boilerele avariate. 

Pînă una alta se pare că în cadrul firmei 
noastre s-a instituit o competiţie extrem de 
originală ! În alte antreprize există şi subiecte 
de conversatie mai variate. La noi e unul 
singur : gospodina. Totul a început de cînd 
Karl a fost repartizat la noi. În fiecare zi ne 
povestea cum fusese el protagonistul unei alte 
minunate aventuri... După care asta a deve- 
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nit o ambiţie a tuturor. Cu toate acestea eu 
sînt o excepție. Nu mă alătur lor. Cînd cei- 
lalţi se umflă-n pene cum au mai sedus ei 
o gospodină, de obicei mă ridic şi o iau din 
loc. Şi în plus de asta nici măcar nu sînt sigur 
că tot ce spun colegii mei e adevărat. În ge- 
neral poveştile lor sînt ca întimplările cu coada 
vulpii din bancurile vînătorești. Zău aşa: nu 
mi s-a întîmplat niciodată să mă smulgă o 
gospodină de lîngă boilerul pe care tocmai î! 
repar şi să-mi dea pantalonii jos ! Lui Karl așa 
ceva i se întîmplă zilnic. Acum, s-ar putea 
ca eu să nici nu am succes la gospodine. N-oi 
fi genul lor. 

Dar să mi se întîmple mie ce povesteşte 
Karl... Hotărît lucru, n-ar fi în firea mea să 
profit de singurătatea gospodinelor. Şi în afară 
de asta... sînt şi aşa foarte timid cu femeile. 
Sînt prea periculoase pentru mine! O dată 
mi-a fost de ajuns! O singură dată am intrat 
în joc, şi cît am suferit după aceea, îmi ajunge 
pentru tot restul vieții. Categoric, nu mai vreau 
să fiu supus niciodată la o asemenea tortură. 


Povestea asta m-a costat întîia mea slujbă. 
Pe atunci lucram încă la Poşta Federală, ca 
funcţionar cu serioase perspective de avansare... 
Apoi a intervenit femeia aceea. Mai bine nu 
m-aş fi atins de ea niciodată! N-aș mai fi 
fost concediat şi n-ar fi trebuit acum să mă 
cocoşez prin tot felul de gospodării avariate 
ca să repar circuite arse sau să instalez radi- 
atoare! Pe atunci lucram toată ziua în aer 
liber! Făceam parte dintr-o echipă care se 
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deplasa prin ţară şi controla instalaţiile de 
înaltă tensiune. Pe atunci făceam înconjurul 
lumii, şi nu exista nimic altceva mai frumos 
pentru mine decît să mă urc pe un stilp de 
înaltă tensiune, între izolatori, să simt adierea 
vîntului şi să ascult atent zumzetul aproape 
imperceptibil al cablurilor de oţel. Era cea 
mai dulce muzică pentru urechile mele şi a- 
veam chiar sentimentul unei singurătăţi eli- 
beratoare, cînd priveam de acolo, de sus, oa- 
menii şi străzile. Uneori, după terminarea lu- 
crului, mă suiam încă o dată pe un astfel de 
stîilp ca să privesc explozia apusului de soare, 
pînă cînd teama de cucuvele mă gonea înapoi 
în hotel. Da, mi-e tare frică de cucuvele. Sînt 
mesagerii întunericului. 

Într-o seară am întîlnit-o apoi pe Monika. 
Era atît de frumoasă ! Şi totul s-a petrecut atit 
de firesc! Mi s-au întîmplat însă lucruri atît 
de neobișnuite, încît m-am jurat să nu mai 
ating o femeie cîte zile oi trăi...! Nici nu mă 
miră că am fost concediat. Pur şi simplu am 
dispărut peste noapte şi trei luni de zile n-a 
mai ştiut nimeni de mine! Să-i fi spus șefului 
adevăratul motiv al absenţelor mele ? Imposi- 
bil ! Mi-ar fi rîs în faţă... !! Ca să nu mai spun că 
au trecut trei luni încheiate pînă cînd s-au 
închis cît de cîț toate rănile. Asta din cauza 
Monikăi : prima mea mare iubire! Şi ce e 
cel mai rău: n-am aflat niciodată ce s-a în- 
tîimplat cu ea. Nici n-am îndrăznit s-o mai 
caut. Cine ştie, dacă ne-am reîntilni, s-ar putea 
să ni se întîmple încă o dată acelaşi lucru — o 
alternativă cutremurătoare ! 
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În orice caz iubirea aceasta m-a imunizat 
faţă de 'orice altă aventură cu care Karl ne 
împroaşcă acum. Nu vreau să-mi pierd încă 
o dată slujba! Și de atunci păstrez, curajos, 
distanţa. Mă las invitat din cînd în cînd, cum 
e şi firesc, la o ceaşcă de ceai sau o sticlă de 
bere — dar niciodată nu merg mai departe. 
Şi dacă vreo femeie îmi face vreodată pro- 
puneri, îi ţin un mic discurs despre iubirea 
aproapelui şi iubirea pentru Dumnezeu. Asta 
le sperie mai întotdeauna. În comparație cu 
colegii mei, sînt într-adevăr un înger. 


Trei ani de zile am rezistat. Trei ani de 
pace şi linişte sufletească ! Pînă ieri... 

Şeful mi-a încredințat o comandă aşa-zis 
„avantajoasă“. Trebuia să mă prezint la nouă 
şi jumătate la o vilă din afara orașului. Karl 
mi-a urat cu o mutră posacă „succes la vînă- 
toare“. Aş fi schimbat locul cu el într-o cli- 
pită. Fusese repartizat la un bloc în construcție, 
unde nici vorbă să dea de soţii singure! Dar 
şeful nu ne permite să schimbăm comenzile 
între noi. La urma urmelor poate că-i face 
chiar bine lui Karl, să mai rateze şi el o aven- 
tură. Pe onoarea mea : veşnica lui trăncăneală 
mă calcă pe nervi! Dacă are într-adevăr atita 
succes la femei, nu trebuie s-o trîmbiţeze în 
toate părţile ! Și cu atitea detalii! 

Mi-am încărcat în maşină sculele necesare 
şi-am pornit-o la drum. Astfel de comenzi îmi 
convin cel mai mult : cînd mi se pune la dispo- 
ziţie o maşină a firmei și o folosesc singur, 
aşa cum îmi place. Ca să fiu sincer: se pare 
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că stabilesc greu contacte cu oamenii! Karl 
de exemplu e un tip cumsecade — dar nu pe 
lungimea mea de undă! N-am să reuşesc ni- 
ciodată să vorbesc aceeași limbă cu el. Cit îi 
priveşte pe ceilalţi colegi : tipi cumsecade, ni- 
mic mai mult. 

Cînd am deschis radioul, o solistă cînta ceva 
despre stelele strălucitoare, am acompaniat-o 
fluierînd. Conduceam pe şoseaua liberă, deo- 
sebit de bine dispus. Era o dimineaţă senină 
de iarnă, cu aer albastru, acoperişuri albe, străzi 
cenuşii. Solista de la radio cînta ceva despre 
bătăi frenetice de inimă, eu continuam să 
fluier melodia, iar cînd am ajuns la destinaţie 
am mai făcut cîteva ocoluri, pentru a pre- 
lungi bucuria acestei călătorii. j 

Vila la care mă trimisese şeful meu era un 
adevărat palat. Proprietarul trebuia să fie cine 
ştie ce grangur. Trei etaje, turnulețe la col- 
ţuri, arcade gotice din piatră de rîu — şi totul 
vizibil renovat de curînd. Ca să renovezi așa 
o hardughie, te costă la fel de scump ca şi 
cum ţi-ai clădi o casă nouă — prin urmare 
cine își permite aşa o lucrare, dovedeşte par- 
tenerilor de afaceri că are o pungă solidă! 

Am parcat pe trotuar, mi-am aprins o ţigară 
şi am mai lăsat radioul vreme de un şlagăr. 
Nu fumez niciodată în timp ce conduc. Din 
principiu. Dar la urmă mă delectez cu atit 
mai mult. Am închis apoi radioul și am coborit 
din maşină. 

Era într-adevăr o casă extraordinară! Nu- 
mai gardul de fier forjat cu virfurile aurite 
costa o avere! Totul vechi de peste o sută 
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de ani — şi totuși ca nou. Aproape că îmi 
puteam imagina şi interiorul: romantic şi în 
acelaşi timp pe de-a întregul automatizat. Stă- 
pîna casei îşi instalase o ladă frigorifică în 
pivniţă, voia însă încă una şi la etajul doi, ca 
să nu fie nevoită să coboare de fiecare dată 
cînd avea nevoie de un iepure congelat. Toană 
de oameni bogaţi. Pentru asta aveau şi un 
lift. Dar atîta vreme cît şeful meu era în cîştig, 
cîștigam și eu cinstit o piine. 

Am sunat. N-a trebuit să aștept prea mult 
înainte să primesc în plin lovitura. Uşa s-a 
deschis şi de-abia am închis-o în urma mea 
căutînd prevăzător din priviri un ştergător 
pentru zăpada lipită pe tălpi, că Monika mi-a 
şi ieşit în întîmpinare. 

Era schimbată — dar era totuşi Monika. 
Din micuța vînzătoare de ţară ajunsese o a- 
devărată doamnă. Un machiaj desăvîrşit, şi 
asta la o oră atît de matinală! Nu-și putea 
ascunde emoția revederii. Părul ei blond era 
frumos ondulat — avea însă şi cîteva şuviţe 
albe. Aşa era moda acum. Purta un chimonou 
japonez, imprimat cu ghirlande de flori. Ne-am 
privit multă vreme fără să schimbăm un cu- 
vînt, în timp ce covorul persan se îmbiba cu 
zăpada topită scursă de pe tălpile mele. 

— M-am gîndit anume la tine, spuse ea 
încet, cînd am cerut un electrician. Dar să fii 
chiar tu acela! Ce coincidenţă! 

Congelatorul fusese livrat. Treaba mea era 
doar să trag un fir din pivniţă pînă la etajul 
doi. Muncă de trei ore. Puteam să fiu gata 
pînă în pauza de prînz. 
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— Vino, spuse Monika. Trebuie mai întîi să 
ciocnim. 

— Să ciocnim ? Cam aşa povestea Karl că 
începea totul. Cînd o femeie îţi oferă un pahar, 
te poţi considera învingător, obișnuia el să 
spună. i 

— Trebuie să-mi scot mai întîi uneltele din 
maşină, m-am biîlbiit eu, și vorbele mi-au 
rămas în git. 

— N-ai vrea un pahar de vin fiert ? insistă 
Monika pe un ton atît de familiar mie, încît 
mici clopoței mi-au clinchetit în piept. 

— Nu, mulţumesc, am îngînat eu, m-am 
întors repede şi m-am îndreptat spre maşină. 
Mi-am luat lada cu unelte, prizele, cablul și 
conductele. Pentru curent de înaltă tensiune 
trebuie să instalezi conducte. Asta e regula, 
chiar dacă nu le izolezi. 

Cînd m-am întors încărcat, Monika m-a în- 
tîmpinat surizînd la intrare, şi mi-a arătat 
drumul spre lift. Mi-a deschis şi m-a invitat 
în cabină. Și apoi, pe cînd stăteam atît de 
aproape unul de altul, era cît pe ce s-o îm- 
brăţişez. Urmările puteau fi catastrofale ! Şi 
liftul era atît de strimt! Nici o mişcare! O 
ştiam amîndoi, şi de aceea nici Monika n-a 
făcut nici un gest. 

— Am trecut printr-o perioadă foarte grea, 
a început ea cînd liftul a ajuns în pivniţă. ARII 
dispăruseși, şi eu ştiam că n-am să mai pot 
iubi niciodată. Închise uşa liftului şi mă con- 
duse prin pivniţă spre tabloul electric. Dar 
pur şi simplu n-am reuşit să trăiesc singură, 
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a continuat ea, pe cînd eu am întrerupt cu- 
rentul. Am deschis lada cu scule şi i-am întins 
o lanternă de buzunar. 

— Soţul meu e expeditor de mărfuri, m-a 
lămurit ea şi a îndreptat lumina spre între- 
rupător. Am deşurubat carcasa. 

— Da, a continuat ea şi am observat în raza 
de lumină, că mîinile îi tremură aproape im- 
perceptibil, îmi merge bine. Am foarte mult 
timp liber. Am tăiat prima conductă care tre- 
buia să urce spre tavan. Dimineaţa sînt întot- 
deauna singură. Servitoarea locuieşte la noi, 
dar dimineaţa o trimitem la școala de meserii... 
Da, soţul meu e nespus de generos. 

— Am uitat bormaşina în mașină, i-am spus 
și i-am luat lanterna din mînă. Am urcat scă- 
rile pivniţei și m-am îndreptat spre lift. M-a 
urmat tăcută pînă la ieșire, și cînd am privit-o 
am văzut că machiajul, cît de scump o fi fost, 
nu-i mai era de nici un folos. În lumina rece 
şi clară a acestei dimineţi de iarnă nu-și mai 
putea ascunde nefericirea. 

Am deschis portiera, m-am aşezat la volan 
şi mi-am aprins o ţigară. Aici, în mașina mea, 
mă simţeam ceva mai sigur pe mine. Mă în- 
conjura ca un mic cămin, şi dacă pofteam, 
putezm pur şi simplu să plec. Dar nu mai 
aveam chef nici de țigară. După al doilea fum 
am stins-o şi am luat bormaşina. În mod nor- 
mal mai întîi faci găurile, pe urmă tragi ca- 
blul şi de-abia la sfîrşit umbli la tablou ! Măr- 
turisesc — astăzi eram cam dezordonat. Şi 
cînd am pus bormaşina pe podea, la cel de-al 
doilea etaj, alături de congelator, şi am vrut 
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s-o pun în funcţiune, bineînţeles că n-a mers. 
Nu e de mirare, dacă ai întrerupt înainte 
curentul ! 

— 'Trebuie să cobor încă o dată în pivniţă, 
am murmurat eu încurcat, şi Monika a încu- 
viinţat. Speram că nu înțelege nimic din ceea 
ce fac. Altminteri m-ar fi considerat un mare 
neghiob ! Dar se părea că nu-i păsa. Mergea 
înaintea mea. Treaptă după treaptă. Ghirlanda 
de flori care-i cădea de pe umeri îmi adia 
înainte, parfumul ei mă învăluia amețitor. Așa 
a vrut destinul. Cînd am ajuns în pivniţă am 
strîns-o în braţe şi am sărutat-o. 


Nimic nu se schimbase. Săruturile ei îmi 
picurau ca nişte petale însîngerate peste o- 
braji, şi cînd mi-am arătat patima, ea m-a do- 
molit, ocrotitoare. Poate ar fi mai bine, gîn- 
deam eu, să îngrop firul în perete. Atunci ar 
trebui să execut o canelură din pivniţă pînă 
la etajul doi, ceea ce mi-ar lua încă vreo două 
zile de lucru pe puţin. 

— Sînt sigură, spuse Monika şi mă privi cu 
ochii ei de chihlimbar, că aparţinem unul al- 
tuia pe vecie. Dacă fac lucrarea cu canelură, 
o să iasă mult mai scump. Dar se pare că în 
casa asta banii nu contează prea mult. Și 
după aceea ar trebui să cheme un zugrav. 

— Nu vrei să mergem sus? mi-a şoptit 
Monika în ureche. Avem o cameră de oaspeţi 
foarte-frumoasă: 

L-amrăspuns»eu o-ploaie de sărutări, şi 
ne-am prăvălit: pe dușumeaua pivnijei. A-am 
desfăşurat ghirlanda de flori/de pe trup. Era 


ici 
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goală, trăiam parcă o minune. Am întins hai- 
nele pe podeaua de cărămidă şi ne-am încleştat 
ca două fiare sălbatice. 

Da, nimic nu se schimbase. Ne-am îmbrățișat. 
Şi în îmbrăţișare ne îmbrăţișam din nou, tot 
mereu, tot mereu, pînă ce, și de data aceasta, 
coatele au început să-mi tresalte uşor. Și apoi, 
încă o dată, furnicăturile acelea ciudate, în 
special sub unghii și în regiunea omoplaţilor. 
Şi ca odinioară, am simţit mai întîi sub coate 
mici înțepături. Monika stătea sub mine, cu 
ochii închiși, abandonîndu-se acelor clipe ne- 
sfiîrşite, și a deschis ochii de-abia cînd aerul 
lovit de aripile mele i-a stîrnit praful în față. 

Şi de data aceasta totul s-a petrecut fulge- 
rător de repede. Cu fiecare nouă mişcare a 
dragostei noastre aripile îmi creșteau, şi mus- 
culatura pieptului devenea din ce în ce mai 
puternică. Nici de data aceasta n-am reuşit să 
domolesc penajul dezordonat. Se mişca neo- 
bosit în sus şi-n jos. Categoric, orice-aş fi făcut, 
nu stătea în puterea mea să-mi frînez sălba- 
ticele mișcări de aripi! Aşa că am fost şi de 
data aceasta smuls de lîngă Monika, neputind 
decît să zbor mai departe, în timp ce aripile 
îmi creșteau necontenit. 

Data trecută, cu prezenţă de spirit, Monika 
deschisese fereastra mansardei sale, aşa că și 
acum a fost inspirată. Şi-a apucat în grabă 
haina de casă şi a urcat în goană scările piv- 
niței ! A deschis ușa casei, şi astfel am reușit, 
cu ajutorul ei, să zbor în aer liber, înainte să 
mă zdrobesc de pereţii prea scunzi ai camerei. 
Şi de data aceasta cerul m-a atras cu-o forţă 
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magnetică. Nu ştiu cum a reuşit Monika în 
acel scurt răstimp să-mi pună pantalonii şi 
să-mi lege de trup un pulovăr — lucruri pentru 
care îi mulţumeam din inimă, pentru că era 
cu atît mai frig cu cît mă înălțam mai tare. 
Şi în timp ce eu zburam smuls din nou fără 
milă spre cer, Monika stătea abandonată în 
faţa uşii de la intrare, îşi strîngea tremurînd 
chimonoul pe pieptul dezgolit, silită să pri- 
vească, neputincioasă, pentru a doua oară, cum 
iubitul ei înaripat dispare spre orizont. 

Aveam în faţa mea o călătorie chinuitoare, 
şi aşa cum priveam spre casă, maşină şi iubită 
— care deveneau tot mai mici — mă bleste- 
mam de mii de ori. De ce m-am lăsat din nou 
ademenit ! Ce-ar mai zice Karl, să mă. vadă 
acum așa! Dar pentru Karl... Totul era mai 
simplu. Lua o femeie ca alţii micul dejun! În 
cazul meu însă totdeauna interveneau aceste 
complicaţii. 

Şi cînd într-un tîrziu Monika, maşina, şi în 
cele din urmă casa s-au pierdut într-o masă 
cenușie, lacrimi calde mi-au alunecat de pe 
gene. Vedeam cum ele se transformă sub mine 
în fulgi de zăpadă. Era atit de frig, încît am 
uitat de necazurile iubirii și nu m-am mai 
gîndit decît la un singur lucru: să ajung la 
locul de destinaţie fără să mă prăbuşesc. 


PLĂCEREA VICLEŞUGULUI 


LORRACH E UN MIC ORĂȘEL BALNEAR 
în Wiesental, înghesuit între dealurile Tillin- 
ger, Leselhard şi Hihnerberg. Orăşelul însuși 
e renumit pentru o zgomotoasă stradă prin- 
cipală, străbătută zilnic de traficul de tranzit, 
Praful şi fațadele simple ale magazinelor cu 
două pînă la trei etaje alcătuiesc profilul stră- 
zii, astfel încîţ nu e de mirare că mai-marii 
orășelului s-au retras pe dealurile dimprejur. 

Ca să ajung la autostrada spre Freiburg, a 
trebuit să zbor peste dealul Tiillinger, în di- 
recţia Haltingen. Întiîi de toate, din unghiul de 
vedere al păsării, mi s-a părut că oraşul, în 
pofida oricărei expansiuni, ocupa relativ puţin 
spaţiu. Mai existau suprafețe mari de pădure, 
nelocuite, pînă spre Pădurea Neagră. Aşa zăcea, 
de exemplu, ruina castelului Răttler, într-o 
singurătate netulburată, și nu întîmplător m-am 
gîndit la acea noapte legendară cînd un cava- 
ler, spirit aidoma mie, a călărit și a ajuns din- 
tr-o săritură peste șanțurile ce înconjurau cas- 
telul. Asediatorii au fost luați prin surprin- 
dere iar cavalerul a reuşit să scape şi să aducă 
ajutor. 
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Cind am ajuns la capătul şoselei, cam pe la 
Weil pe Rin, mi-a fost mai uşor să mă orientez. 
A trebuit doar să urmez dunga lată a șoselei, 
timp în care puteam să mă concentrez asupra 
peisajului. Vîrfurile înzăpezite din Munţii Pă- 
durea Neagră stăteau față-n față cu Munţii 
Vosgi din Alsacia, pe care îi percepeam ca pe 
nişte umbre albastre în lumina clară. La Is- 
teiner Klotz m-am rotit de cîteva ori. Această 
stîncă roasă din calcar m-a fascinat dintot- 
deauna, şi 'm-am, bucurat să o văd o dată și 
de sus. Admiram copacii crescuţi pe marginile 
ei şi înțepeniţi în stîncă fără să se înspăimînte 
de prăpăstiile abrupte. Dar pentru pericolul la 
care erau expuși, îi despăgubea priveliștea văii 
Rinului, cu soarele reflectat în ape ca o punte 
strălucitoare. În apropiere de Millheim am în- 
ceput să am pentru prima dată dificultăţi. A- 
junsesem deja la jumătatea drumului şi mă 
vedeam silit să fac.un popas. 

În timp ce toracele mi se adaptase de mi- 
nune la puternicele aripi, care, cu muşchii lor 
de oţel, îmi.cam îngreunau, e drept, respirația, 


restul corpului nu mi se schimbase defel. Sim- 


ţeam în mod clar lipsa penelor care ar fi tre- 
buit să alcătuiască coada. Vintul însă bătea 
aproape întotdeauna din faţă, şi asta îmi uşura 
într-o oarecare măsură misiunea, dar pentru 
că la cîrmit mă bizuiam tot pe aripile mele, 
mă dezechilibram adeseori. Bine că nu trebuia 
să fac demonstraţii de zbor ! | 

Iar cine ar vrea să înţeleagă mai bine de ce 
mă dureau picioarele, să facă bine să se spri- 
jine cu trunchiul de o masă și apoi să-şi sus- 
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C, 2, — Frumoasa Petra 


țină picioarele, întinse la orizontală, in aer. 
Asta te costă energie, nu glumă, şi nu-i de 
mirare că într-o jumătate de oră coapsele mă 
dureau înfiorător. Ce-i drept, într-un fel nu 
sînt decît pe jumătate înger. i 

Pentru parcurgerea unui kilometru, raportat 
la propria lui greutate, un şoarece consumă [9) 
energie de 160 pînă la 380 de jouli. Albinele 
și şobolanii consumă 60, iepurii şi helicopte- 
rele 15, ciinii și avioanele de pasageri 6, va- 
poarele 4, porumbeii 3. De cîţi jouli aveam 
oare eu nevoie pentru un kilometru ? Cu ast- 
fel de gînduri îmi petreceam timpul în vreme 
ce zburam deasupra şoselei. Şi apoi, după a- 
proximativ o oră de zbor, mi s-a făcut foame. 
Ca om-înger e de la sine înţeles că aveam 
nevoie de mult mai multă energie decît po- 
rumbeii, aşa că priveam nostalgic în jos spre 
micile restaurante de la marginea şoselei. Să 
cobor pur şi simplu, să intru şi să cer meniul ? 
Nu era cazul să risc. Oamenii nu prea sînt 
obișnuiți să aibă un înger drept comesean. Cu 
siguranță că în loc să mă servească politicoşi, 


ar fugi cu toţii sau m-ar împuşca pe dată ca 


pe un cîine turbat. 

Prin urmare am strîns din dinţi şi am zburat 
mai departe. În cele din urmă am întrezărit 
periferia Freiburgului, așa că de-acum nu mai 
aveam mult pînă»la Schauinsland. La poalele 
acestui munte e aşezat sanatoriul doctorului 
Schweighauser, o construcție din beton, cu trei 
etaje şi acoperiş drept. E înconjurat de parcuri 
întinse, pustiite acum de frigul iernii, 
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La aterizare m-am rostogolit. Picioarele mi 
s-au înmuiat parc-ar fi fost de gumă, și am 
venit de-a dura pe ţigla acoperișului fără să 
mă pot nicidecum opri. 

Doctorul Schweighauser mă așteptase, în 
orice -caz a apărut ca din pămînt lîngă mine. 
Şi de data asta buzele lui subţiri au schițat 
un zîmbet batjocoritor, iar sprîncenele i s-au 
împreunat uşor în timp ce-mi examina penajul. 
Nu-l puteam înghiţi defel pe acest tehnocrat 
lipsit de suflet ! Dar atunci cînd m-a întrebat 
cu vocea hui subţire de eunuc, dacă mă poate 
ajuta, am încuviinţat recunoscător. Singur n-aş 
mai fi putut face un pas, aşa că mi-a petrecut 
uşor un braţ pe sub aripi şi m-a tirît încet 
spre casă. 


Doctorul Schweighauser m-a strecurat prin 
sala de aşteptare pînă în cabinetul său. Toate 
astea n-au fost chiar atît de simple, culoarul 
fiind mult prea îngust pentru aripile mele. 
Am reuşit totuşi să mi le strîng, să le ţin lipite 
de corp, şi aşa am putut să intru ceva mai 
tirziu în camera lui de consultaţii care, ca şi: 
data trecută, mirosea puternic a vanilie. Pro- 
babil că femeia de serviciu a doctorului 
Schweighauser folosea un detergent foarte par- 
fumat, am socotit eu... Dar putea să fie şi pro- 
priul miros al doctorului Schweighauser, ce-mi 
urca atît de dulce în nări, cine ştie. L-am 
rugat să-l sune deîndată pe șeful meu ca să-i 
spună că am suferit un accident foarte grav 
şi n-am să mă pot prezenta la lucru cîteva 
săptămîni de-aci încolo. De data asta voiam 
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să procedez mai abil. Nu aveam, categoric, 
chef să-mi caut o altă slujbă... ! Doar că de-a-: 
cum înainte un alt meşter va trebui să termine 
instalaţia din casa Monikăi. Speram totuşi ca 
seful să nu-l trimită tocmai pe Karl. 1pDă- 
nuiam capabil de toate ticăloşiile. Şi Monika ? 
O părăsisem şi această a doua oară atît de 
ruşinos, încît ce altceva oare mai putea face 
decît să se consoleze cu Karl?... Doctorul 
Schweighauser mi-a promis să acţioneze în- 
tocmai, în plus să-i trimită sefului meu un 
certificat corespunzător care să înfățişeze lipsa 
mea ca pe un accident de muncă urmat de 
spitalizare. Pînă şi doctorul nostru putea fai 
uneori simpatic. : 

Mi-a palpat grijuliu penaiul, a lăsat cu pri- 
cepere să i se strecoare cîteva pene printre 
degete, şi mi-a lovit genunchii cu un ciocănel 
de cauciuc. Am ţipat. 

— Da. a spus el, nici de data asta n-o să 
scăpăm fără anestezie generală. > 

— Măcar de s-ar rezolva aşa, am spus eu. 

_— De data asta a fost un adulter, nu-i aşa? 
m-a întrebat el şi am văzut foarte clar o scli- 
pire lacomă aprinzîndu-i-se în ochi. 

— Da, am încuviinţat şoptit. Între timp s-a 
măritat. De unde aţi ştiut ? - 

— După aspectul penelor, a răspuns el. La 
adulter vă cresc de obicei aceste pene mici, 
cenușii, la ceafă... Arată ca penele de bufniţă: 

— Faceţi-vă datoria, l-am întrerupt eu, pen- 
tru că n-aveam nici un chef să ajungem la 
intimităţi, 
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— Bine, spuse el. Aşa sînteţi cu toţii! Mai 
întîi nesocotința vă duce la nenorocire, şi după 
aceea: netam-nesam veniţi la noi şi trebuie să 
vă ajutăm ! i 

Mi s-a spus că o astfel de operaţie durează 
ore întregi. Doctorul Schweighauser nu numai 
că trebuia să extragă fiecare pană, dar trebuia 
apoi să distrugă fiecare rădăcină. Şi cum a- 
supra aceştor operații se păstrează cel mai 
strict secret, trebuia să renunţe la orice asis- 
tenţă. Nu-i de mirare că doctorul nu e tocmai 
fericit cînd unul ca mine aterizează la el. Pe 
de altă parte cîștigă destul de bine de pe urma 
noastră. Cheltuielile nu intră în costul spita- 
lizării. Sîntem pacienţi particulari. 

Cînd m-am trezit din narcoză, m-am simţit 
ca şi cum cineva mi-ar fi smuls unul cîte unul 


toţi mușchii de pe braţe şi tors. Aveam ban- 


daje groase, deasupra mea atîrnau mai multe 
sticle cu un lichid galben şi altul albastru, le- 
gate de mine prin cordoane de plastic. Oricine 
a văzut aşa ceva. Mie însă mi se părea a fi 
ceva înjositor. Eram, în pofida tuturor celor 
întîmplate, o făptură cerească.» 

A trebuit să rămîn în sanatoriu patru săp- 
tămini, pentru ca doctorul Schweighauser să. 
poată” supraveghea comprimarea musculaturii 
mele pe braţe și piept. Ea a revenit ca de la 
sine la dimensiunile musculaturii umane. Arta 
doctorului consta în îndepărtarea cutelor supli- 
mentare ale pielii. După patru săptămîni nu 
eram încă apt de muncă, puteam fi însă lăsat 
printre oameni. Eram din nou asemenea lor. 
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— Probabil că ştiţi, mi s-a adresat doctorul 
Schweighauser la despărţire, că încă o întîm- 
plare identică are să vă fie fatală. E ultima 
dată cînd v-am mai putut ajuta. Fiţi prudent! 

— Da, am murmurat eu. Ştiu... j 

— Data viitoare, şi-a continuat el recoman- 
dările de adio, sanatoriul acesta nu va mai 
exista pentru dumneavoastră. Cine se lasă pen- 
tru a treia oară pradă ispitei, în fine, știți şi 
dumneavoastră... , 

— Ştiu, ştiu, am încuviințat eu. Am să mă 
străduiesc. În definitiv, am reușit să mă abţin 
trei ani de zile! Am să-i explic Monikăi că 


legătura noastră nu este posibilă, şi cu asta 


basta ! | 

— Aşa e bine, fiul meu, a spusel, şi mi 
s-a părut că disting în glasul lui o uşoară 
ironie. După aceea, taxiul care trebuia să mă 
ducă la gară s-a pus în mişcare. 

În tren mi-am lăsat gîndurile să zboare în 
linişte. Nu poate fi adevărat, îmi spuneam, să 
trebuiască să trăiesc despărţit de Monika tot 
restul vieţii! Doar ne iubeam, cine şi cu ce 
drept ne putea interzice împlinirea ? Cumva 
Dumnezeu ? S-ar putea. Dar atunci, acest 
Dumnezeu era de-a dreptul inuman. 

Si tot aşa căutam căi şi mijloace care să-mi 
poată asigura fericirea alături de Monika. Tre- 
buia să existe o posibilitate! De bună seamă 
că ar trebui să-i putem înșela nu numai pe 
oameni, dar chiar pe însuși Dumnezeu, în de- 
finitiv, iubirea era mai presus de toate. Aşa 
cel puţin stă scris. Şi de aceea mai nutream 


speranțe. 
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În timp ce rapidul Rheingold mă ducea fără 
nici o: oprire de la Freiburg la Basel, oraş sur- 
volat de mine cu oareşicari dificultăți în urmă 
cu patru săptămîni, am aflat soluţia problemei 
mele... Ca să ajung în Lârrach trebuia să 
schimb trenul la Basel, şi, în timp ce aşteptam 
pe peron, o minunată certitudine m-a cuprins. 
Da, așa trebuia să se întimple! Va trebui să 
mă antrenez corespunzător... Și atunci o să-i 
tragem pe toţi pe sfoară. Moartea şi Diavolul, 
Dumnezeu şi Lumea. 


Ieri am revăzut-o pe Monika. Am vorbit la 
telefon şi ne-am întîlnit într-o mică dumbravă 
de la marginea orașului. A venit cu mașina 
soţului ei, eu eram cu o mașină a firmei. Şeful 
meu e foarte prietenos cu mine. Poate că 
bănuie că nu sînt un electrician ca toţi ceilalţi. 
Se prea poate ca doctorul Schweighauser să-i 
fi făcut vreo aluzie. Numai Karl nu s-a ab- 
ținut să facă niște comentarii cu dublu sens, 
cînd m-am întors. Pentru el totul e legat de 
sexualitate. Chiar și un accident de muncă. 
Nu poate nicidecum să vadă lucrurile altfel. 

Monika părea amărită. Cred că suferise foarte 
mult. De cum m-a văzut a şi vrut să-mi cadă 
în braţe şi să mă sărute. Cu mare greutate 
am reuşit s-o îndepărtez. 

— Te rog, am implorat-o, nici o atingere! 
Lasă-mă întîi de toate să-ţi explic! A fost de 
acord, şi un şuvoi de lacrimi i-a împiînzit ochii 
de chihlimbar. Ne-am aşezat la o distanţă res- 
pectabilă, unul lîngă altul, pe o bancă. 
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— Karl s-a purtat cum se cuvine? am în- 
trebat-o eu. 

— Cum adică ? întrebă ea, şi n-am știut dacă 
imensa nevinovăție de pe faţa ei mai putea 
ascunde şi altceva. În definitiv și-a înşelat o 
dată bărbatul. Atunci de ce nu şi pe mine? 

— A încercat ceva ? am întrebat eu, şi nu 
pot să afirm că vocea nu-mi tremura uşor. 

— Dar eu pe tine te iubesc, îi scăpă ei, şi 
cînd vocea aceasta îmi făcu din -nou să cînte 
clopoţeii din piept, am ştiut că spune adevărul. 
Acum că această chestiune era lămurită, puteam 
să trec la lucruri esenţiale. - 

— Sînt un înger, mi-am început eu dezvi- 
novăţirea. Un înger adevărat, înţelegi ? Înţe- 
legi ori nu, ăsta e un dat. = 

— Ştiu, a spus ea şi m-a privit atit de des- 
cumpănită, încît mi-a trebuit toată forţa vo- 
inței ca să n-o strîng la piept. 

— Înger, am continuat eu, care şi-a cîştigat 
în cer anumite merite, și, drept răsplată, i-a 
fost îngăduit să trăiască pe pămînt. Aici e mult 
mai interesant, înţelegi ? Monika a încuviinţat 
înţelegătoare, deşi eram sigur că nu pricepea 
o iotă. Faptul că trebuie să trăim aici, am lă- 
murit-o eu, e, aşadar, o recompensă. De în- 
dată însă ce ne lăsăm pradă plăcerilor ome- 
neşti, trebuie să ispășim. Atunci, drept pe- 
deapsă, ni se ia masca noastră omenească şi 
ne vedeţi sub adevărata noastră înfăţişare. De- 
venim din nou îngeri. Şi tocmai asta ai trăit-o 
tu pentru a doua oară. 

— Dar totuşi te-ai întors, a spus ea și m-a 
privit radioasă, 
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— Da, am spus eu, de două ori ne este în- 
găduit. A treia oară însă nu mai există ier- 
tare. Atunei ne e luat pe veci chipul nostru 
omenesc şi ne cresc aripi care ne trag tot mai 
puternic înapoi spre cer. 

— Şi de ce te temi atît de tare să te întorci 
acolo ? a întrebat ea, și, Dumnezeu ştie de ce, 
n-am putut să i-o iau în nume.de rău. Naiba 
mai ştie ce a învăţat ea la orele de religie! 

— Ascultă, am spus, în cer totul e atît de 
limpede... Am tăcut şi n-am mai știut să mă 
justific. Da, am continuat după cîtăva vreme, 
e greu să te lămuresc de ce aş vrea să trăiesc 
pe pămînt. 

— Foarte simplu, strigă ea. Ştiu... 

— Ei? - 

— Aici mă ai pe mine, m-a privit ea în- 
cîntată și a vrut din nou să mă sărute. 

— Da, a trebuit eu să încuviinţez. Chiar 
aşa. Pe pămînt există iubirea. Iubirea ome- 
nească... Şi de aceea... Am ezitat. Puteam în- 
tr-adevăr să îndrăznesc ? Termină odată cu 
toate astea, mi-am spus, de pierdut nu mai 
ai ce pierde! Şi de aceea, am început din 
nou fraza, data viitoare am să te iau cu mine. 

— Cu tine? s-a speriat Monika și s-a tras 
un pas înapoi. În cer ? 

— Da, m-am aprins eu. Exact așa, a treia 
oară Îmi vor creşte aripi care mă vor. purta 
împotriva voinţei mele în cer. Şi atunci n-ai 


- să-mi mai dai drumul, înţelegi ? Zburăm îm- 


preună ! O, da! La vederea ta o să înceapă 
să le bată și lor mai tare inimile ! O să aducem 
viaţă în magherniţa aia! O să fie o încîntare 
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să zbor împreună cu tine prin veșnicia aia 
rece şi să le rid în faţă adunăturilor ălora 
cereşti ! , 

Da, iubirea face și din înger un revoltat. 
Respectul pentru dumnezeire cedase în fața 
pasiunii mele neostenite. Trebuia să-mi în- 
tăresc înainte de toate mușchii picioarelor, 
pentru zborul de patru ore care mă aştepta. 
Am socotit că, prin greutatea suplimentară a 
Monikăi, timpul normal de zbor va creşte con- 
siderabil. Şi pentru asta voiam să fiu pregătit. 

În timp ce Monika își rezolva problemele 
gospodăreşti, eu mă concentram în exclusivi- 
tate asupra antrenamentului. Îndelungate aler- 
gări prin pădure pentru condiţia fizică, exer- 
ciţii yoga pentru întărirea nervilor, și zilnic, 
mii de genuflexiuni, sute de flotări, fără să 
mai pun la socoteală alte mişcări de gimnas- 
tică... Da, mă pregăteam serios pentru zborul 
nostru ! 

Ne-am lăsat şi o marjă de timp. Voiam să 
pornim abia la vară, ca să nu fim slăbiţi de 
frig. 

Monika s-a dovedit a fi un minunat camarad. 
Ştia că e vorba de o iniţiativă fabuloasă, aşa 
că s-a abținut de la orice mîngiiere, cînd ne 
întîlneam pentru o scurtă consfătuire. Ce mă 
întrista era faptul că acasă încă mai dormea 
în acelaşi pat cu bărbatul ei, care putea s-o 
mîngiie şi s-o sărute cît de mult poftea! Nu 
reuşise încă s-o rupă cu el. Poate că într-un 
fel mai și ţinea la el. Asta mă umplea uneori 
de o gelozie turbată, și atunci adăugam încă 
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o porţie de genuflexiuni, ca să nu mă mai 
gîndesc la nimic. 

De altfel am continuat să-mi văd şi de 'me- 
serie. Eram, într-adevăr, prudent! Dacă 'aş fi 
demisionat, ar fi bătut la ochi. S-ar fi putut 
să fiu spionat, şi poate cineva i-ar fi divulgat 
planul nostru şefului meu. Dar nu :nai eram 
deloc un bun electrician. Uitasem cum se exe- 
cută cele mai simple conectări, mă gîndeam 
mereu numai la Monika. 

Şi apoi, în sfîrşit, s-a împlinit sorocul. Cînd 
ne-am întîlnit era o noapte înstelată de iulie. 
Toate pregătirile de start erau încheiate. Mo- 
nika îşi legase sticlele cu apă, eu duceam sacul 
cu provizii. Pentru start am căutat o pajişte 
pe dealul Tiillinger, de unde, copil fiind, ri- 
dicasem atîtea zmee. 

Nu voi uita niciodată primele sărutări după 
acea asceză îndelungată. Miroseau ca toate par- 
fumurile de pe-pămînt, şi chiar mai mult. Ne 
dezbrăcasem din vreme, nici o secundă în plus 
nu ne mai putea despărţi. Nu. Nu voiam să 
avem timpi morţi. Zborul în sine avea să du- 
reze suficient. Ca măsură de precauţie ne pro- 
curaserăm şi centuri, cu care să ne legăm bra- 
țele și şoldurile. În nici un caz nu voiam, 
Zburînd, s-o scap pe Monika dacă ar fi pără- 
sit-o puterile. Mai bine ne prăbușeam împreună. 

De data asta mi-au crescut niște aripi cum 
niciodată n-a văzut vreo ființă omenească. Mi-au 
izbuenit”odipumeri; brațe, degete... Să fi tot 
avut “vreo cinct metri lungime, și străluceau, 
ca luminate d& o rază (nevăzută. Acum /eram 
din nou înger, pe de-a-ntregul, și aşa am reușit, 
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fără nici un efort, să ne înălțăm și să pârăsim 
pajiştea. Nimic nu-mi îngreuna zborul, şi 
totusi... 

Şi totuşi... După aproximativ două ore de 
zbor, am simţit că pe Monika o încearcă obo- 
seala. Pînă atunci se ţinuse grozav; faţa ei 
iluminată ar fi putut inspira orice muritor la 
fapte înălțătoare... Acum însă simţeam cum 
trupul îi atîrnă din ce în ce mai greu. Picioa- 
rele aproape că n-o mai ajutau deloc, Gambele 
îi spînzurau vlăguite în gol și din cauza asta 
aveam greutăţi la cîrmit. Ar fi trebuit să le 
legăm într-un fel! Dar pînă şi ceilalți muşchi 
îi cedaseră, şi mă privea cerîndu-mi ajutorul. 
I-am spus să-și ia o bucăţică de turtă de orez 
din sacul cu provizii. A refuzat. Mi-a spus că 
nu asta voia. I-am oferit apă. Nici asta. Ce se 


întîmpla cu ea? Ajunsesem la hotarul prime- - 


lor stele, cerul nu mai putea fi atît de de- 
parte ! Şi deodată mi s-a părut că aud chiar 
vocea Domnului meu...! Trebuie să reuşim! 
Mi-am încordat încă o dată puterile şi aripile 
puternice ne-au înălțat prin noapte... da, tre- 
buie să se poată ! Şi dacă nu... atunci, Doamne, 
încă unul dintre îngerii tăi și-a pierdut cre- 
dinţa în tine! 

Un lucru e sigur : dacă ar fi fost numai după 
mine, am fi ajuns la cer. Roadele antrenamen- 
tului- meu se vedeau. După trei ore de zbor 
condiţia mea fizică nu lăsa de dorit. Aş fi 
ajuns fără nici un fel de complicaţii. Dar toate 
astea nu schimbau nimic. Monika era din ce 
în ce mai obosită, era o tortură s-o privesc. 
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Faţa ei era schimonosită de durere — vea 
junghiuri şi dureri în spate. 

Ce să fac? Să-i dau pur şi simplu drumul 
şi să zbor mai departe? Mărturisese deschis 
că acest gînd mă cam ispitea. Dar mai apoi a 
început să mă încerce si pe mine o oboseală, 
şi bătăile de aripi au devenit mai rare. Pînă 
acum fusesem însuflețit de o forţă nesfîrşită, 
acum însă, cînd eram aproape de ţel, începuse 
să cedeze vizibil. Slăbea însă si constrîngerea 
de a mă întoarce în cer! Ce însemnau oare 
toate astea ? Mi-era oare interzis ? Voiau: oare 
să mă pedepsească pentru marea mea dra- 
goste ? Sau nur şi simplu nu voiau să mă pri- 
mească acolo sus alături de Monika? Poate 
că se temeau, în cer, de căldura ei omenească ? 
De inima ei nevretuită ? Dar nu exista nici 
o îndoială : impulsul de-a ajunge, cu orice preţ, 
tot mai sus, nu mai exista! Într-un calm de- 
săvîrşit: am descris, în zbor planat, cîteva 
cercuri — şi apoi m-am hotărît să mă întorc 
pe pămînt. “ 

N-aveam să -aflu niciodată adevărata cauză 
a slăbiciunii mele, deși aveam să fac după 
aceea presupuneri nenumărate. Acum, impor- 
tant era s-o aduc pe Monika teafără înapoi la 
Loârrach. Ce povară grea era! Un lucru e si- 
gur : m-a ferit să cînt osanele acolo sus pentru 
tot restul zilelor mele! Şi apoi, cînd am re- 
văzut contururile luminate ale orășelului nos- 
tru de baştină, mi-a suriîs recunoscătoare, iar 
cînd i-am întins o bucăţică de turtă de orez 
ca să mai prindă puteri, a înghiţit-o cu mare 
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poftă. La. aterizare antrenamentul meu şi-a 
dovedit încă o dată din plin calităţile. Am 
reuşit să frinez greutatea penajului, astfel încît 
am evitat orice accident. 


De un an trăiesc într-o pădure între Tullin- 
gen şi Otterbach. În această pădure mi-am pe- 
trecut o bună parte din copilărie, așa că m-am 
adaptat. În timpul care a trecut nu s-a schimbat 
prea tare ; vechile tranșee din timpul războa- 
ielor franco= -germane mai servesc încă drept 
adăpost de privirile unor ţărani curioşi san a 
plimbăreților de duminică. Aici mă simt în- 
tr-adevăr bine. Ce mă întristează un pic e 
faptul că a trebuit să renunţ la meseria mea 
de electrician. Dar cu penajul acesta uriaş n-as 
mai fi putut să mă strecor cu atita uşurinţă 
prin pivnițe ! 

De două ori pe săptămînă îmi iau avint și 
mă caţăr în coroana unui arbore. Acolo stau 
pînă observ fluturind pe drumul de ţară praful 
ridicat de maşina Monikăi. De la zborul nostru 
de altădată mi s-a dus gustul pentru levitaţii 
prea înalte. În ultimele luni am mai făcut 
excursii în Pădurea Neagră, în afară de asta 
însă m-am învăţat atît de bine cu împrejuri- 
mile, că aripile mele se aseamănă din ce în ce 
mai mult cu crengile inerte ale coniferelor. 
Ca să nu mai spun că de-acum Monika a pre- 
luat conducerea. De două ori pe săptămină 
mă aprovizionează cu de-ale gurii, cărţi si alte 
lucruri de care ai nevoie într-o pădure. Pînă 
şi în dragoste tot ea a preluat iniţiativa. Îmi 
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convine aşa. Și sînt chiar fericit că si ei îi 


place. Da, în fond, am reuşit! Ce-i drept, 
n-am ajuns în cer... Dar am înșelat lumea și 
pe Dumnezeu însuși. Deşi am călcat de trei 
ori legile Domnului, acum prind rădăcini în 
pămînt ! Si chiar Monika a trecut peste toate 
prejudecţile. S-a întors la bărbatul ei, şi în 
citeva luni îi va dărui un copil. Dar nici un 
om nu bănuie că are o legătură cu un inger. 


CERERE DE GRAŢIERE 


MULŢI DINTRE INDIVIZII SIGURI PE EI 
presupun că sînt un înger căzut care a reușit 
să-și împlînte rădăcini în pămînt. Nu pot nici 
să recunosc nici să dezmint această presupu- 
nere ; a trecut prea multă vreme de cînd sînt 
aici, iar vîntul, care îmi agită tot timpul cren- 
gile, de-abia îmi lasă răgaz să mai meditez şi 
şi eu asupra trecutului. Aşa îmi pstrec deci 
aici timpul de multe, multe zile, pe vîrtul 
acesta de munte între Tillingen și Otterbach, 
și se pare că sub ramurile mele îndrăgostiţii 
se simt ca acasă. Adolescenţii din sat îngroapă 
printre rădăcinile mele caiete învelite în co- 
perţi de plastic, cu poze cu femei goale, las- 
cive şi senzuale, şi atunci cînd au chef vin și-și 
dezgroapă comorile pentru a se culunda, jin- 
duitori, într-însele. Noaptea însă perechile de 
îndrăgostiți își întind lîngă mine păturile, şi 
atunci am motive să presupun că omenirea e 
încă bine orînduită. Cînd e lună plină, adăpos- 
tesc perechile cu umbra mea, şi vara, cînd 
izbucneşte furtuna, îndrăgostiţii se ghemuiesc 
bucuroși în jurul trunchiului meu. Astfel încît 
rădăcinile îmi sînt udate cu seva bucuriilor 
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omeneşti, iar scoarța acoperită cu inițialele 
înlănţuite ale agitaților mei adepţi. 

-Cei ieşiţi duminica la plimbare nu văd 'în 
mine altceva decit un brad obișnuit ; cine îmi 
pune conurile pe foc observă însă că fagurii 
lor adăpostesc cu totul alt fel de seminţe. Au 
gustul sării din lacrimile mele de odinioară, 
vărsate pentru o femeie al cărei trup mătăsos 
s-a pierdut de atîtea ori în ramurile mele. Dar - 
nu vreau să povestesc aici istoria lungii mele 
văduvii, ci aceea a semnificației mele. Da, tre- 
buie să mărturisesc, am devenit de-a lungul 
anilor şi secolelor un reper al îndrăgostiţilor 
din ţinut, un monument viu, și de aceea mi-e 
greu de înţeles cum puteţi încuviinţa ca pri- 
măria districtului să mă predea tăietorilor de 
lemne. Nu-mi folosește la nimic dacă-mi înfig, 
mai adînc rădăcinile în pămînt sau încere să 
mă agăţ de nori, și rămîne pentru mine o enig- 
mă dacă, atunci cînd mă voi prăbuși, îmi vor 
creşte totuşi aripi care să mă mai poarte în- 
tr-un alt district. Psihiatrul meu, a cărui lu- 
crare de doctorat despre viaţa sufletească a 
pomilor a suscitat atita interes, mi-a împărtăşit 
că sufăr de așa-numitul complex al castrării, 
că n-are nici un fel de mijloc care să mă poată 
vindeca — ar însemna să cerem prea mult 
de la un om de ştiinţă pus în faţa urlătoarelor 
ferăstraie mecanice. - 

Prin urmare vă adresez dumnevoastră a- 
ceastă cerere, stimate domnule primar, și vă 
rog- să fiți îngăduitor, mai ales că pină și 
pe dumneavoastră vă leagă de mine atitea a- 
mintiri. Dovezi ale trecutului dumneavoastră 
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erotic încă mai zac ascunse printre rădăcinile 
mele, și ţineţi cont că n-am spus niciodată un 
cuvînt soției dumneavoastră ! De fapt, întreaga 
populaţie a districtului depinde mai mult sau 
mai puțin de mine, și dacă veţi permite sacrifi- 
carea mea, întregul ţinut va fi pentru tot- 
deauna acoperit de praful, care constituie 
şi-așa o serioasă amenințare pentru comuni- 
tatea noastră. 


PE i 


ui 


VICTIMA ARTEI 


Lui Tadeus Pfeifer 


— VAI DE MINE, exclamă profesorul We- 
tzelshaus, cînd noul venit fu introdus la el, îmi 
făcusem despre dumneavoastră o cu totul altă 
imagine ! 

— Într-adevăr, fu de părere vizitatorul cu 
o undă de tristeţe în glas, așa mi se întîmplă 
mereu. Oamenii sînt miraţi cînd ajung să mă 
cunoască personal. 

— Nu asta am vrut să spun, o drese pro- 
fesorul Wetzelshaus. Bineînţeles că v-am re- 
cunoscut deîndată ! 

— Nu-i nimic, îl linişti oaspetele său, un 
bărbat şters, scund, despre care nu s-ar fi 
spus niciodată că aparţine protipendadei inter- 
naționale. Fața îi era ridată, cenușie şi total 
mediocră. Nasul, pîinea caricaturiștilor de bună 
seamă, domina proeminent încăperea, nu ca 
un amănunt marcant, ci pur şi simplu urit. 
Uchii, al căror suris ştrengăresc îl făcuseră 
vestit, erau nişte pete amorfe, iar gura, ves- 
tită pentru observaţiile cinice cu care anula 
orice fapte eroice, nu se dovedea nimic altceva 
decit o tăietură ciudată' și nesemnificativă. 
Purta un costum elegant de tweed, a cărui 
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stofă părea însă cam lustruită, pentru că nu 
trecea nici un minut fără ca posesorul să nu 
se frece.de braţele fotoliului sau să-şi stre- 
coare arătătorul şi să-l plimbe tot timpul între 
git și gulerul cămăşii. Miinile lui mici, renu- 
mite pentru iscusința cu care știau miîngiia, 
departe de a fi seducătoare, ţopăiau neîncetat 
pe braţele fotoliului. Ca niște broaşte galvani- 
zate, gîndi profesorul Wetzelshaus, şi îşi re- 
ținu cu greu remarca. Vizitatorul era, fără în- 
doială, nervos și cam ţicnit. Ei, dar asta nu era 
de mirare. În definitiv, venise pentru a-și în- 
credinţa taina unui străin. El nu trebuia decît 
să-şi păstreze calmul. 

— Vedeţi, continuă în sfîrşit vizitatorul, ce 
vi s-a întîmplat dumneavoastră, asta e tocmai 
problema mea... Oamenii se dau în vînt după 
mine doar dacă le joc un rol! Deşi nu sînt 
în nici un caz un atlet — dacă m-aş decide 
aș putea să-l joc în faţa dumneavoastră pe 
Tarzan, şi dumneavoastră aţi zice despre mine 
că sînţ un adevărat colos! Pe mine, care am 
fost declarat, din cauza astmului, inapt de 
armată ! Da, în viaţa cotidiană însă se pare 
că nu reuşesc atit de bine. Și acesta este mo- 
tivul pentru care aş fi vrut să vorbesc cu 
dumneavoastră... 

— N-ar fi fost mai bine ca înainte... vreau 
să spun... Vedeţi dumneavoastră, eu nu sînt 
psiholog ! Sint doar fizician, dar unul pasio- 
nat, adăugă el surizînd. 

— Aşa mi s-a şi spus, răspunse vizitatorul. 
Vedeţi dumneavoastră, eu nu am încredere în 
psihologi, cu atît mai puţin în psihiatri, şi în 
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general în ştiinţele sufletului, Nu, lumea nu 
e condusă de spirit! Mecanica este secretul 
tuturor lucrurilor ! N-am decit, spre exemplu, 
să-mi ridic colţurile gurii, și lumea va crede 
că sînt vesel, deşi eu mă simt al naibii de 
trist ! 

Şi într-adevăr, chipul vizitatorului se pre- 
schimbă într-o mască strălucitoare, luminată 
parcă de bună dispoziţie, numai că ochii ră- 
maseră două pete triste — ca dovadă a felfilui 
cum se simţea de fapt. 

— Arta dumneavoastră îmi confirmă, recu- 
noscu profesorul Wetzelshaus, ceea ce am simţit 
întotdeauna. Aveţi dreptate : deus ex machina ! 
Cea mai ascunsă cauză a tuturor lucrurilor este 
mecanica. 

— Dar, continuă vizitatorul și își lăsă mMuş- 
chii feţei să atîrne din nou inexpresivi ca mai 
înainte, nu poţi fi întotdeauna atent la toți 
mușchii feței! Nu poţi-juca întotdeauna! E 
prea obositor. Aş vrea să mă pot odihni măcar 
în viaţa privată, înţelegeți ? a 

— Nu pe deplin, răspunse profesorul We- 
tzelshaus. 

— Sînt o victimă a artei mele, se înfierbîntă 
vizitatorul, se ridică și începu să străbată 
camera dintr-o parte în alta. Oamenii așteaptă 
să fiu în viața mea privată exact ca în reali- 
tate. Nu, nu ca în realitate, se corectă el re- 
pede, vreau să zic: așa ca pe scenă sau în 
film. Vor să fiu și în ce-mi rămîne din yiață 
tot eroul pe care-l divinizează ei pe ecran! 
Si eu nu mai rezist. O chestiune legată poate 
de vîrstă, nu sînt sigur. Aş vrea în fine să 
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pot fi eu însumi! Înţelegeţi? Și prin asta 
bineînţeles că-mi dezamăgesc admiratorii ! Îi 
pricinuiesc o durere fiecărui admirator care 
ajunge să mă - cunoască personal. Îi fur o 
iluzie! O, am ajuns s-o simt de departe. 
Femeile în special își ascund cu greu şocul. 
Îmi strîng mîna cu stimă și respect, în reali- 
tate însă își zic: o mînă de om! Şi asta și 
sînt : o grămăjoară nesemnificativă, blestemată 
să fie un mare actor |... 

— Să vă ofer ceva de băut? Poate un pă- 
hărel de rachiu ? întrebă profesorul Wetzels- 
haus, văzînd că oaspetele său priveşte de cî- 
teva minute mut şi întristaţ, pe fereastră. 

— Rachiu ? răspunse vizitatorul întorcîndu-se 
ofensat. Da, știu! Sînt un recunoscut băutor 
de şnaps. Dacă aţi şti cît urăsc această băutură ! 
După două pahare pereţii încep să se învir- 
tească ! Nu, n-am venit ca să spa $şnaps cu 
dumneavoastră. 

— Vă pot, în acest caz, ruga, spuse profe- 
sopul Wetzelshaus privind în mod demonstra- 
tiv la ceas, să-mi spuneţi cum v-as putea fi 
de folos ? 

-— Banii nu contează, răspunse vizitatorul, 
și profesorul Wetzelshaus se linişti. Vedeţi 
dumneavoastră, continuă oaspetele, sînt un om 
foarte sensibil. Îmi face foarte rău să-mi de- 
zamăgesc mereu semenii ! Mă credeţi dacă vă 
spun că nici un admirator nu mi-a cerut vreo- 
dată o a doua întîlnire ? Îi ajunge oricui, dacă 
mă vede o singură dată, să-și dea seama ce 
mortăciune sînt! Şi eu asta n-o mai pot în- 
dura. Vreau să-i fac pe oameni fericiţi, înţe- 
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legeţi ce vreau să spun ? Îndură destule deza- 
măgiri zi de zi, şi eu nu vreau la rîndul meu 
să mai adaug una! Vreau să-i răsplătesc pa 
admiratorii mei pentru prgțuirea lor ! 

— Hm, răspunse profesorul Wetzelshaus con- 
trariat. Pe de o parte ar fi vrut să-și pună în 
aplicare nişte descoperiri recente, mai ales că 
statul îi tăiase de curind creditele, pe de altă 
parte însă nu putea, cu toată bunăvoința, să-și 
imagineze cum să ajute el, un fizician, pe un 
actor ajuns în. pragul bătrîneţii. Pe deasupra 
îl mai cuprinsese şi un fel de dezgust faţă 
de acest gnom, și se întreba înspăimîntat dacă 
nu cumva sila lui venea tocmai din faptul că, 
întilnindu-se cu omul pe care atîta îl pre- 
țuise, îşi vedea așteptările înșelate. În cursul 
acestei discuţii vizitatorul său își lepădase pînă 
şi ultima rămăşiţă de siguranţă de sine, și 
stătea acolo ca un cerşetor. 

— Începînd cu o anumită vîrstă, reluă oaspe- 
tele cu lacrimi în glas, tu însuţi devii răspun- 
zător pentru felul cum arăţi. Şi asta m-a condus 
la dumneavoastră... 

— Atunci aş putea să vă invit, spuse pro- 
fesorul Wetzelshaus ca să pună capăt acestei 
convorbiri aparent fără sens, să-mi vizitaţi 
odată laboratoarele ? Cu aceste cuvinte se ri- 
dică şi se îndreaptă spre ușă. Oaspetele său 
îl urmă, peste măsură de istovit, încolonat 
parcă într-un marş funerar. 


Am promis să nu povestesc această întîm- 
plare nimănui. E o istorisire ciudată, în care 
sînt implicată și acum. Mă împovărează. Şi nu 
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e în nici un caz destinată publicităţii! Ar fi 
compromişi mii -de indivizi, şi așa ceva nu 
trebuie să se întimple. Şi încă ceva : soţul meu 
nu ar fi deloc îngîntat să afle. Preferă să 
închidă ochii în loc să știe exact niște lucruri, 
dar în acest caz... Sînt sigură : ar fi jignit de 
moarte. Și de ce să-mi risc eu căsnicia ? Po- 
vestea asta nu mă privește în fond decît pe 
mine, și căsnicia pentru mine e sfîntă. 

Dar trebuie măcar s-o scriu. Trebuie să-mă 
descarce într-un fel, altfel nu mai pot rezista 
multă vreme.- Şi nici asta nu mi-o pot permite. 
Muncesc toată ziua ; nu am vreme de pierdut 
cu crize sufleteşti ! Gătesc de două ori pe zi 
pentru patru persoane ! Cel mic a împlinit abia 
un an și am cu el destul de iucru. Anja merge 


la şcoală, şi cine are impresia că la vîrsta asta - 


copiii au nevoie de mai puţină atenţie, se 
înşală ! De-abia acum încep grijile... Pe soţul 
meu îl văd numai rareori. E profesor. Treizeci 
de ore pe săptămînă. Şi doar cine a predat 
vreodată ştie ce înseamnă asta. Își pregăteşte 
acasă temeinic orele, încît pentru mine nu-i 
rămîne decît foarte puţin timp. Dar eu m-am 
obişnuit. Și de fapt, nici n-am a mă plinge. 
Fără îndoială că treburile gospodăriei îmi mă- 
nîncă timpul, şi de fiecare dată după ce am 
terminat de făcut curat şi de spălat, aş putea 
s-Q iau imediat:de la capăt... Da, sînt cam 
împovărată, dar cu toate astea îmi rămîne 
ceva vreme să mai citesc din cînd în cînd o 
carte sau să merg la cinema. 

Cinematograful a fost pentru mine dintot- 
deauna o pasiune. Încă de mică adunam pozele 


36 


| 
| 


starurilor ! O, da, mă descurcam destul de bine 
în lumea filmului! Şi iniţiativei mele i se 
datorează și deschiderea, în cartierul nostru, 
a unui club de admiratori. N-am voie să-i 
dezvălui numele adevărat. Nici măcar pe hir- 
tie ! Şi de aceea și numele de familie al lui 
Ronny rămîne secret. 

Cum spuneam : în afară de gospodărie şi 
copii îmă rămîne doar foarte puţin timp pentru 
destindere. Şi de fapt mi-ar fi fost imposibil 
să lipsesc de acasă două zile. Dar cînd a sosit 
acea scrisoare am ştiut de la bun început : aşa 
trebuie să se întimple. Mi-am lăsat copiii în 
grija soacrei, iar soţului, mă rog... i-am inven- 
tat eu ceva. Şi după aceea am plecat. Singură. 

Dar să încep cu începutul. Ca organizator 
al clubului nostru de edmiratoare, mi-a reve- 
nit onoarea să dau curs invitaţiei. Da, a fost 
într-adevăr o surpriză plăcută : idolul nostru 
o invita pe una din noi la o întilnire de o oră! 
Pină în acel moment. contactele noastre s-au 
limitat la un schimb de aproximativ o sută de 
cărţi poştale imprimate cu chipul. lui, pe care 
i le expediam şi le primeam înapoi cu semnă- 
tura lui şi cu o dedicație. Acum însă mi-era 
dat să-l cunosc personal! Să-l văd în carne 
şi oase! Dorinţa mea de-o viaţă avea să se 
împlinească ! 

Cu toate astea, invitaţia era însoţită de nişte 
amănunte bizare. Recunosc; vedetele sînt ve- 
dete”si” nimeni“ nu”trebuie-să se mire dacă au 
şi citidătenii |” Alegerea făcută de conducerea 
clubiilui a căzit pe mind hu pentru gă la îni- 
țiativa „mea elubul, fusese înființat, “ci” pentru. 
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că doar eu îndeplineam cel mai bine condiţiile 
pe care le pusese Ronny. Cerea în respectiva 
invitaţie o anume înălțime, lungime de picioare, 
circumferință, greutate. Într-adevăr, vedetele 
pot să-şi permită așa ceva! Dacă un bărbat 
mi-ar fi pretins una ca asta, l-aş fi trimis la 
plimbare ! 

Dar să revenim : veneam întrucîtva în în- 
tîimpinarea dorințelor lui. Acolo unde cifrele 
nu corespundeau, trebuia .doar să fac puţin 
efort! Aveam patru săptămîni la dispoziţie, 
ășa că am început o cură de slăbire prescrisă 
de farmacistul nostru, ca să slăbesc șase kilo- 
grame. Făceam gimnastică sistematic, pentru 
că musculatura mea abdominală lăsa oarecum 
de dorit. Şi astfel, în cele din urmă am reuşit : 
cu o săptămînă înaintea datei fixate ajunse- 
sem la talia ideală. Era într-adevăr o perfor- 
manţă, și pînă și soțul meu, care de ani de 
zile nu se mai uitase cu atenţie la mine, mi-a 
adresat un compliment. 

Trei zile înainte de ziua care avea să-mi 
schimbe destinul, am primit un pachet expe- 
diat de Ronny. Conţinea o scrisoare din partea 
lui, și se putea bănui cum îmi mai bătea inima 
cînd am găsit în pachet lenjerie, haine și 
pantofi ! Îmi scria că s-ar bucura să mă vadă 
în aceste haine, și cum de bună seamă cores- 
pundeam măsurilor indicate, ele aveau să-mi 
vină ca turnate. Şi chiar aşa : îmi veneau. Între 
timp dădusem la cusut un taior suficient de 
scump, dar dacă voia să mă vadă în hainele 
trimise de el, nu puteam să-l refuz! Era în- 
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duioşător din partea lui să se pteocupe de 
garderoba mea ! 

Ce mi s-a părut cam ciudat a fost bonul 
anexat. Bineînţeles că el n-avea nici o legă- 
tură cu idolul meu. Aș fi putut să pun mîna-n 
foc. Pentru că socoteala era destul de piperată. 
Era probabil făcută de cei de la biroul centra- 
lei. Şi e clar că aceştia lucrau pentru propriul 
lor profit, mi-am zis, și mi-am propus să i-o 
spun şi lui. Dar: acum important era- să-l în- 
tîlnesc ! Aşa că am plătit chitanța aceea bles- 
temâtă, şi am primit imediat o a treia scri- 
soare, prin care eram rugată să mă prezint 
pe data de 2 mai, orele 20,30 la blocul Muller, 
din 'Teichstrasse 1, Să urc: la etajul zece, să 
intru în camera nr. 6809 şi să-mi aştept acolo. 
idolul. j 

Cred că bărbatu-meu își zicea că m-am țic- 
nit. Așa şi era de fapt. În acele ultime trei 
zile mi-am neglijat copiii, iar bucătăria deve- 
nise albie de porci. Dar chiar dac-aș fi vrut, 
nu mi-aş fi putut continua viaţa de odinioară. 
Mă întrebam necontenit dacă am să-i plac lui 
Ronny. Petreceam ore întregi în faţa oglinzii, 
îmi masam fără încetare ridurile, şi mi-am stors 
un coş atît de tare, încît obrazul stîng mi s-a 
umflat cît un balon. Dacă mi se întîmpla şi 
mie să dorm o dată, aveam coşmaruri. Majori- 
tatea timpului stăteam cu ochii în.tavan, mă 
întorceam de pe-o parte pe alta în pat sau 
îmi masam fără -istov porțiunile atinse de ce- 
lulită pe coapse, în vreme ce soţul meu sfo- 
răia netulburat ! De-abia în acele zile am ob- 
servat pentru întîia dată că în somn sforăie 
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ca un porc, fapt ce n-a făcut ca iubirea mea 
pentru el să sporească. 

Cu atît mai mult îl transfigurau toate aces- 
tea pe starul meu. Da, desigur, am să-i plac! 
Nu corespundeam oare idealului său pînă la 
milimetru ? Cred că e foarte bine ca bărbaţii 
să ne spună ce vor. Atunci le putem împlini 
mult mai uşor dorinţele. 

Și iată că veni în sfîrșit ziua mult aștep- 
tată. Soţul meu avea ședință cu părinţii la 
școală, aşa că- puteam să mă pregătesc în li- 
niște. Dusesem copiii la soacră-mea încă după- 
amiaza devreme. Şi pe cînd stăteam eu așa în 
faţa oglinzii, mi s-a părut chiar că sînt fru- 
moasă. N-am mai avut sentimentul acesta de 
la prima mea sarcină, și iată-l că revenea. 
Atît de lesne poţi face fericită o femeie! Şi 
pe deasupra, mă simţeam uşoară. Nu m-aş fi 
mirat dacă mi-ar îi crescut dintr-o dată aripi... 
Coşul de pe obrazul stîng dispăruse, umflătura 
se retrăsese, iar ultimele urme lg-am mascat 
cu cel mai scump fond de ten pe care mi l-am 
permis vreodată. 

Pusesem deoparte pe ascuns din banii de 
gospodărie atît cît să-mi ofer chiar un taxi 
pînă-n oraș. Astăzi era ziua cea mare, și voiam 
să-mi îngădui orice:. N-am să uit niciodată 
acel drum cu taxiul. Nu mai simţeam nici o 
apăsare, îmi uitasem cu desăvirșire copiii, soţui, 
gospodăria. Nu mai eram decît o femeie aş- 
teptîind înfierbîntată un randevu și, ca să fiu 
sinceră, încă din taxi mă gindeam la ceva 
mai mult decît la o oră de conversaţie cu ido- 
lul meu. Da, visam la... în fine, se înțelege de 
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* la sine la ce. Eram atît de emoţionată că am 


început să-mi rod unghiile. Unghiile mele 
proaspăt manichiurăte şi îngrijit date cu ojă! 
Iar cînd mi-am privit chipul în oglinjoară, mi 
s-a părut că văd o liceeană înainte de primul 
ei ceai. Ședeam în taxiul acela, îmbujorată 
pînă «la rădăcina părului şi nici un fond de 
ten din lume n-ar fi putut ascunde sîngele 
care-mi zvicnea pînă în tîmple! 

Ceea ce a urmat a fost un vis.'Şi totuşi era 
realitate ! Mi-am văzut îndeplinite cele mai 
intime dorinţe ! Dar iar anticipez. Voiam totuşi 
să povestesc faptele în ordinea lor. Am plătit 
deci taxiul și am intrat în blocul Miiller. Por- 
tarul părea că nici nu mă observă, aşa că m-am 
îndreptat spre lift şi m-am oprit abia la etajul 
zece. Şi acolo de-abia s-a dovedit ce tip ra- 
finat era idolul nostru ! Voia să mă mai chi- 
nuie puţin înainte de a mă seduce! 

Camera rezervată mie era probabil decorată 


de centrala clubului nostru de admirateri : ido- 


lul meu în copilărie, adolescenţă, consacrare. 
Încăperea avea ceva de muzeu — doar că mi- 
rosea cu totul altfel decît un muzeu.. Mirosea 
pătrunzător a parfumul acela impregnat şi în 
hainele ce-mi fuseseră trimise. Era și o biblio- 
tecă ticsită cu numere din „Femeia şi Filmul“ 
în afară de toate celelalte reviste unde apă- 
ruseră reportaje mai ample despre Ronny, al- 
bume închinate filmelor şi vieţii sale, ca să 
nu mai spun de cărţile de specialitate. Am 
găsit multe lucruri pe care nu le știam încă, 
așa că prima jumătate de oră s-a,scurs sufi- 
cient de repede. Mă aşezasem pe patul dublu 


61 


franțuzesc ; veioza răspîndea o lumină odihni- 
toare, roșşietică, şi abia după ce aşteptasem 
o oră am început să mă neliniștesc. După ce 
totul fusese pregătit cu atita minuţie, mi se 
părea imposibil ca tocmai acum să întirzie! 
Desigur că lipsea dintr-un motiv bine înte- 


meiat ! Intervenise ceva ?... Nu-i nimie, am. 


să aştept la nevoie noaptea întreagă. Și dacă 
pînă la urmă tot nu va veni, măcar voi fi pe- 
trecut o noapte în camera lui! Celor de la 
clubul meu am să le inventez eu ceva. Lor, 
e de la sine înțeles, nu le pot povesti că am 
aşteptat degeaba... 

Răbdarea mi-a fost însă sileglăeti Am fost 
trezită de o melodie din filmul „Singur în 
noapte“. Am recunoscut muzica din prima 
clipă ; introducea o scenă în care starul meu 
era expus unor mari primejdii... Apoi s-au 
auzit bătăi în ușă. Ca să fiu sinceră, îmi pie- 


rise graiul. Mi-era imposibil să strig „intră!“ 


sau ceva asemănător. În loc de asta m-am 
privit rapid în oglindă ca să-mi mai verific 
o dată coafura. Suferise schimbări cumplite în 
timpul somnului! Şi n-aveam la mine nici 
măcar un deodorant ! 


Idolul meu a intrat — şi mi-a întrecut toate 


aşteptările ! Ochii lui mă învăluiau cu o pri- 
vire strălucitoare şi dezarmantă. Gura lui sen- 
zuală mă îndemna să mă predau pe dată — 
avertizîindu-mă însă în acelaşi timp cît ar fi 
fost de periculos. Nu mai trebuie să descriu 
nasul lui puternic, expresiv, doar a devenit 
celebru ! Bărbia voluntară, pe care în scenele 
primejdioase obișnuia s-o împingă înainte, era 
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pe măsura frunţii sale înalte, o dovadă de in 
teligenţă ieșită din comun.'Se îndrepta spre 
mine cu'un calm mlădios, care naște în femei 
încredere, iar atunci cînd mi-a dat mîna m-am 
topit la simpla atingere a degetelor lui, ves- 
tite pentru încîntătoarea lor gingășie. Şi cît 
de tînăr arăta încă! În pofida celor cincizeci 
de ani ai săi, îşi păstrase o anume tinerețe! 
Lîngă el te simţeai în același timp mamă și 
iubită — și desigur că aşa se explica pentru 
o femeie misterul atracției sale. 

— Vă rog să mă iertaţi, spuse cu vocea lui 
răgușită, legendară şi ea, că am întîrziat puţin ! 
A trebuit neapărat să merg la o filmare, şi 
n-am putut în nici un fel s-o evit! i că 
nu v-aţi plictisit. 

— O, nu, am răspuns bucuroasă că mi-am 
regăsit vocea. Am avut destule de citit. . 

— Așa-i, zise el, centrala clubului se îngri- 
jeşte întotdeauna ca oaspeţii mei să se simtă 
bine ! 

Aş fi vrut să-i povestesc mai degrabă că 
măreaţa, lui centrală îmi trimisese o notă de 
plată cam piperată. Dar de ce să-mi pierd cu 
aşa nimicuri secundele preţioase pe care tre- 
buia să le petrecem alături ? Am să-i poves- 
tesc la viitoarea întîlnire, cînd o să ne cunoaş- 
tem mai bine. Şi chiar aşa : la ce bun atitea cu- 
vinte, cînd aveam ceva mult mai bun de făcut ? 

Totul a mers foarte simplu. Părea să-mi 
ghicească dorinţele cele mai ascunse. M-a mîn- 
giiat pe păr ca pe un copil și apoi m-a sărutat. 
Mai voiam să-i spun cît de mult îl iubesc, dar 
nu mai părea necesar. Bănuiam că ştie. Înţe- 
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lesese. Niciodată un bărbat nu m-a mai dez- 
brăcat cu atita uşurinţă ! Soţul meu de exemplu 
nu stie nici acum ce sutiene se închid în spate 
și care în faţă, Ce să: mai spun, starul meu 
îmi trimisese el însuşi hainele, şi cunoştea di- 
nainte toate mișcările necesare, oricum... cînd 
m-am dezmeticit eram goală. 

Nu simţeam nici cea mai mică rușine. Și cînd 
a arătat surizînd spre pat, i-am urmat îndem- 
nul, blîndă ca un miel. Asta nu reuşise nici- 
unul pînă acum. Categoric. Atît de repede nu 
m-a avut nimeni. S-a dezbrăcat şi el, şi de-abia 
așteptam clipa cînd... Cît de iscusite îi erau 
mîinile ! Aproape neomenești de blinde! Da, 
harul nu-i însufleţea numai chipul — ci-i 
transfigura corpul întreg! Şi limba lui: mi- 
nunat de electrizantă ! Cînd degetele lui mă- 
tăsoase m-au miîngîiat pe ceafă, am simţit 
pentru prima oară cum poate fi dragostea 
“adevărată. Ştia să trezească în mine o încre- 
dere neţărmurită ; abia alături de el mă des- 
aopeream în adevărata mea lumină! Şi gra- 
niţele simţurilor s-au pulverizat, n-au mai e- 
xistat nici prefăcătorie, nici teama de a mă da 
întreagă. N-a rămas decît dăruire. Ştia să facă 
din mine o desăvîrșită curtezană! Kamasutra 
nu mai valora nimic! Ce trup elastic putea 
să aibă... de neuitat! Într-adevăr, așa trebuie 
să fie iubirea totală. Era ceea ce căutasem 
dintotdeauna. Astfel m-am pierdut în sufletul 
lui, cu toată ființa, -vrăjită, pătimașă. 

După aceea, cînd muzica filmului „Singur 
în noapte“ se apropia de sfîrşit, stăteam lun- 
giţi unul lîngă celălalt, mînă în mînă, coapsă 
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lingă coapsă... Camera lui Ronny devenise pa- 
radisul meu. 

— Acum, din nefericire, trebuie să plec, mi-a 
spus cînd muzica s-a stins. Miine dimineață 
am nişte filmări foarte grele şi trebuie să fiu 
în formă ! Înţelegi... 

— Cînd ne mai vedem? am întrebat ca 
prin vis. 

— Aici e problema. A ezitat. Uite ce se 
întimplă, a continuat şoptit, în timp ce se 
îmbrăca, ar fi nedrept să aparţin unei singure 
femei ! Ştii şi tu chiar de la clubul tău că e- 
xistă multe care vor să mă cunoască personal... 
Mi-am făcut o regulă din a acorda fiecărei 
admiratoare o singură întîlnire. Orice altă so- 
luţie ar fi nedreaptă. Cu aceste cuvinte m-a 
sărutat încă o dată şi a pierit nici eu nu știu 
cînd, fără să-mi dea șansa unei replici. | 

Omul e nerecunoscător. În loc să fiu mul- 
tumită că, în sfîrşit, îl întîlnisem .și petrecu- 
serăm împreună cea mai frumoasă noapte de 
iubire a vieţii mele, voiam mai mult! Voiam 
să-l. revăd! În loc să-i respect dorinţa, la 
urma urmei rezonabilă, am început să-mi bat 
capul cum să fac să-l mai întîlnesc o dată. 
Ce bine ar fi fost să mă resemnez și să-i fi 
respectat dorinţa ! Aș fi fost cruţată de ceea 
ce a urmat. i : 


Nu mi-a fost foarte greu să obţin încă o în- 
tilnire. Cum toată corespondenţa clubului nos- 
tru trecea prin mîna mea, pur şi simplu am sus- 
tras următoarea ofertă a biroului central de-a 
trimite în oraşul B... pe una din membrele 
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noastre la o întîlnire intimă cu starul nostru. 
M-am înscris sub un alt nume şi am ascuns 
toată istoria celorlalţi membri ai clubului. O 
făceam din dragoste și se spune că în dra- 
goste orice e permis. Am primit, ca şi prima 
dată, recomandarea de-a corespunde parame- 
trilor ceruţi, iar cînd termenul s-a împlinit, 
mi s-au trimis din nou hainele corespunzătoare. 
Idolul meu se vede că nu-şi prea schimbase 
gusturile : hainele semănau cu.-cele de dinaintea 
lor ca două picături de apă, ca să nu mai spun 
că preţul era la fel de piperat. 

De data aceasta am economisit banii de taxi 
si am luat trenul ca să ajung în oraș. Şi de 
data aceasta portarul parcă nici nu m-a ob- 
servat, din nou m-am îndreptat fără altă pre- 
cizare spre lift. De data aceasta camera era 
la etajul doisprezece. Aveam numărul 12305. 

Camera semăna şi ea leit cu cea de ultima 
dată. Aceleaşi reviste, cărţi, acelaşi pat, ace- 
laşi miros de parfum. De data asta însă n-a 
trebuit să mai aştept atît pînă cînd a răsunat 
muzica din „Singur în noapte“, dar oricum 
fusesem programată pentru mai tirziu! A 
trecut totuşi o oră pînă să vină. Cînd a bătut 
la uşă, am strigat tare şi răspicat: „Intraţi vă 
rog !“ Oare mă va recunoaşte ? Trecuseră trei 
luni de la ultima întîlnire, și fără îndoială că 
avusese de-a face cu o puzderie de oameni. 

— Vă rog să mă iertaţi că am întîrziat puţin, 
spuse el, după ce ne-am dat mina. tăcuti şi 
fericiţi, a trebuit neapărat să merg «la o fil- 
mare şi n-am putut în nici un fel s-o evit! 
Sper că nu v-aţi plictisit... 
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— Puțin totuși, da, am răspuns si mi-am 
dat seama pe dată că nu fusesem recunoscută, 
alttel, după tot ce se petrecuse data trecută 
între noi, nu mi s-ar fi adresat acum cu dum- 
neavoastră ! 

— Aşa-i, zise el, centrala clubului meu se 
îngrijește întotdeauna ca oaspeţii mei să se 
simtă bine ! 

— Bine, dar preţul pentru haine..., am în- 
ceput eu, pentru că îmi propusesem să-i spun 
de astă dată verde în faţă că biroul central 
pretindea cam prea mult pentru nişte boarfe. 
Părea însă că nu vrea să stie nimic din toate 
acestea. M-a miîngîiat pe păr ca şi data tre- 
cută şi m-a întrerupt în mijlocul propoziției 
printr-un sărut. Eu însă îmi propusesem sus 
și tare ca de data aceasta să-i spun că după 
toate probabilitățile angajaţii lui umflă preţu- 
rile şi bagă profitul în buzunar, aşa că m-am 
ferit si m-am dat un pas înapoi. 

„—— Cei de la centrală..., am început încă o 
dată — apoi am amuţit. Pentru că ceea ce 
vedeam mă făcea să-mi înghit cuvintele. Ve- 
deam cum mă îmbrățișează pătimaş şi mă să- 
rută —= doar că eu nu eram în brațele lui! 
Și gura lui... era oare o iluzie optică sau ceea 
ce vedeam chiar se petrecea în realitate ? Buze- 
le lui se aplecau peste locul gol unde trebuiau 
să fie buzele mele! Asta mi-era foarte lim- 
pede. De parcă şi-ar fi apăsat buzele pe un 
geam de sticlă. Dar acolo nu era nici un geam ! 
Și nici buzele mele nu erau acolo unde se aş- 
tepta el! Nu mai încăpea nici un dubiu: îm- 
brăţişa şi săruta nimic altceva decit aerul! 
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Apoi m-a dezbrăcat. Cu mișcările lui blînde, 
nepreţuit de dibace... Dar ce spun eu aici? 
Dezbrăca doar aerul ! Eu însămi .stăteam la un 
metru distanţă! Pe mine nu m-a atins nici 
măcar o dată! Și totuşi făcea toate gesturile 
prin care m-ar fi dezbrăcat ! Îmi făcea o de- 
monstraţie de virtuozitate ? O pantomimă ? 

Am reușit să-mi păstrez calmul. Mă uitam 
la el cum se dezbracă : exact ca data trecută. 
Înainte de a se aşeza el pe pat, am așezat 
pilota în aşa fel, încît să aibă cu aproximaţie 
dimensiunile unui corp omenesc, De-acum 
chiar că voiam să văd pînă unde ajunge cu 
demonstraţia sa. Și chiar aşa : I-a făcut pilo- 
tei o declaraţie de dragoste, a sărutat-o, a 
iubit-o după toate regulile artei. Totul ca data 
trecută — doar că eu eram lăsată de izbeliște. 
Eram revoltată. Mersese pur şi simplu prea 
departe. Și să mai şi fiu spectator la toate 
astea ! Era dezgustător. . 

Fi bine, asta n-o mai înghit. Am încercat 
să-l trag de pe blestemata: aceea de pilotă. 
Imposibil. Nu-i dădea drumul cu nici un preţ. 

N-o să mă las înjosită tocmai acum. Între- 
cuse măsura. Stiu bine că e un mare actor, dar 
tocmai de aceea n-are dreptul să-şi bată joc 
de dragostea mea! Vă puteţi închipui cît eram 
de deprimată, cînd l-am părăsit. Îmi ziceam 
că nu trebuie să ai niciodată încredere în ac- 
tori. Marea mea dragoste! Cum putea oare 
să-mi facă aşa ceva? De ce mă rănea? Doar 
pentru că i-am nesocotit rugămintea de data 
trecută şi am venit iar la întîlnire? 
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Am să reclam, Nimeni n-are dreptul să-şi 
bată joc în aşa hal de un alt semen al lui! 
Am să dau declaraţii în presă, mi-am zis, în 
timp ce străbăteam culoarul lung spre lift. 
Celelalte femei trebuiesc avertizate ca să nu 
mai facă starul ăsta pe armăsarul cu ele!... 
Apoi am încercat să văd dacă nu cumva pot 
deschi-e o altă uşă. S-a deschis. O singură 
ochire mi-a fost suficientă : starul meu făcea 
dragoste cu o femeie care semăna cu mine. 
Nu era bineînţeles la fel de frumoasă, dar cam 
de aceeaşi talie... Am deschis uşa următoare : 
acelaşi tablou ! Nu stiu cum am reușit să nu 
urlu sau să mă arunc de la fereastră. Am des- 
chis încetişor şi celelalte uși. O liniște de 
gheaţă m-a cuprins. Brusc am început să mă 
gindesc doar la lucruri practice. Asta o faci 
deseori ca gospodină. 

Am coborit două etaje și am privit și acolv 
în camere. Din nou același lucru! Peste tot 
starul meu — în brațele lui o femeie care-mi 
semăna, în timp ce muzica din „Singur în 
noapte“ se apropia de sfirşit! De-acum tre- 
buia să aflu tot. 

Am coborit la subsol. Si acolo existau ca- 
mere, şi acolo mi s-a oferit aceeași scenă. Aici 
însă lucrurile erau într-un stadiu incipient. 
Cei doi protagoniști erau încă îmbrăcaţi: Apoi 
m-am trezit dintr-o dată în faţa unei uși cu 
inscripția „Camera programatorului“. 

— Poftiţi, poftiţi, m-a întîmpinat o voce 
prietenoasă, cînd am dat ușa de perete. Mi-am 
luat curaj şi am intrat. V-am. așteptat, mi s-a 
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adresat un domn prietenos, mai în vîrstă, care 
stătea la un pupitru de comandă. Purta un 
halat alb şifonat şi părea că trecuse printr-un 
moment de enervare, pentru că părul îi era 
răvăşit, iar pe frunte se scurgeau picături de 
sudoare. Mult stimată doamnă, pronunţă el pe 


“tonul celor din vechea generaţie, binevoiţi vă 


rog să scuzaţi această defecţiune. Nu mai sînt 
nici eu atît de tiînăr!... Luaţi.loc vă rog pînă 
cînd... La etajul nouă trecem printr-un mo- 
ment critic, şi, dacă nu încetinesc ritmul, o 
să iasă o catastrofă ! Îmi arătă un perete plin 
cu ecrane de televiziune. Vedeţi și dumnea- 
veastră, perechile de colo vor termina în ace- 
laşi moment, şi am făcut greşeala să progra- 
mez în -acelaşi timp trei perechi în camere 
alăturate ! Trebuie cu orice preţ să evit ca 
doamnele să se întîlnească “la ieşire... Trebuie 
să încetinesc ritmul în prima cameră, în a 
doua pot să-l las neschimbat, şi să-l accelerez 
în cea de-a treia cameră. Mai mult n-am ce 
face. Să sperăm că va ieşi bine! 

“M-am așezat. Mi se tăiase respiraţia. În viața 
mea nu mai văzusem atîtea ecrane de tele- 
vizor la un loc! Să tot fi fost cam două mii, 
și în fiecare vedeam cam același lucru : Ronny 
în pat cu o femeie. E tot ce puteam vedea în 
biroul: programatorului. 


— În ordine, suspină după o vreme, împăcat, 


domnul de la pupitrul de comandă. Ar fi putut 


să fie penibil! Vedeţi dumneavoastră, îna- 
inte, asemenea defecţiuni erau de neconceput ! 
Dar în ultima vreme... Ştiţi, trebuie o forţă de 
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concentrare nemaipomenită ca să controlezi 
toate ecranele astea! Şi-a șters cîteva pică- 
turi de sudoare de pe frunte, s-a ridicat și a 
făcut cîţiva pași spre mine. Din nefericire, 
stimată doamnă, nu prea am cu ce vă servi. 
Eu nu beau în timpul serviciului, şi de aceea 
aici n-am nimic la îndemină. S-a înclinat și 
mi-a sărutat mîna. Eram atît de buimăcită că 
n-am zis nimic. Vă rog să mă scuzaţi, a con- 
tinuat el, că mă prezint de-abia acum. Dar 
cred că înţelegeţi ! Munca aceasta te acapa- 
rează întru totul... Sint profesorul Wetzels- 
haus. Aţi auzit poate de mine? Am scuturat 
din cap. Cu profesorii n-avusesem pînă atunci 
deloc a face. . 


— Unde e Ronny? am întrebat încercînd 
să dau vocii mele pregnanţa tăioasă a unui 
comisar. 

— Îmi cer iertare, a răspuns şi s-a înapoiat 
grăbit la pupitru. Ştiu că vă datorez o expli- 
caţie. Permiteţi-mi doar să ies cu bine şi din 
tura asta. Nimic nu mi-e mai penibil decît 
defecţiunile... Chiar dacă sînt bătrîn, să nu 
credeţi că nu mi-am păstrat mîndria profe- 
sională. A 

Aşa că l-am urmărit cum îndreaptă cîteva 
perechi spre final. 

— După cum vedeţi, mi-a spus, principiul 
e simplu. Totul e condus de un singur om, 
aSa-zisul” protagonisti "Prupul, îi e acoperit cu 
ov tglie de metil, ascmănătoare cu/proprietă= 
țile epidermei umane, mişcările lui/se' fraismit 
instântaneu “uhwi»emiţător” La rîndul luigremi- 
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țătorul transmite mișcările respective roboți- 
lor. Aşa că robotul nu depinde de o centrală 
separată de comandă, calculator sau creier ar- 
titicial — ci pur și simplu îndeplinește niște 
comenzi care îi sînt transmise direct de la 
creierul protagonistului. 

În timp ce pe ecrane puteam vedea cîteva 
sute de chipuri feminine, extaziate, fascinate, 
în groplan,.mă întrebam unde se poate as- 
cunde misteriosul protagonist. Era imposibil 
să fie chiar lîngă mine. 

— Creierul protagonistului, a reluat profe- 
sorul firul ideii, analizează impulsurile robo- 
ților, şi tot creierul lui ia deciziile privitoare 
la următoarele acţiuni ale roboților. 

Mi-era suficient. Am întors capul. Categoric, 
nu mai puteam să privesc nici o clipă chipu- 
rile înnebunite ale acelor femei ! 


— Omul şi maşina, a continuat profesorul, 
se completează reciproc printr-o mişcare de 
translație cibernetizată. Tot ce face protago- 
nistul e transmis în mod sincrontelemanevrat. 
și de aceea robotul meu se numește pur şi 
simplu : Robotom. Avantajul sistemului meu 
constă în faptul că unui singur protagonist i 
se pot conecta infinit de mulţi Robotomi! 

Probabil că tot ce: urmărea cu pălăvrăgeala 
asta tehnicistă era să mă împiedice să-l caut 
pe Ronny. Pentru că un lucru înţelesesem şi 
eu : dacă toţi acești Robotomi funcționau, fără 
îndoială că, undeva, se afla şi protagonistul 
care genera toată treaba! Dar unde? Asta 
trebuia să aflu. 
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— Un pianist, a dat să mă lămurească pro- 
fesorul, cu entuziasm în glas, ar putea, graţie 
invenţiei mele, să dea un recital în aeeceaşi 
seară în diverse săli de concerte din lume, iar 
interprețarea să fie pretutindeni reală! Miş- 
carea degetelor lui ar fi transmisă în aceeaşi 
clipă tuturor Robotomilor săi. Aici, distanţa 
n-aduce nici un impediment. Ar putea con- 
certa şi pe lună — doar că în acest caz miș- 
carea s-ar prelua cu cîteva milioane de se- 
cunde întîrziere... Ce voia să înțeleagă prin 
asta ? Simţeam că asud. Însemna oare că Ronny 
era pe lună ? 

În clipa aceea ultima femeie fusese satis- 
făcută, ultimul Robotom împachetat în cutiuța 
lui, ultimul televizor stins. Profesorul Wetzels- 
haus a respirat uşurat. 

— Înainte vreme, își aminti el, cînd Ronny 
era în culmea gloriei, ajungeam uneori pînă 
la cinci ture pe noapte... Nu cred că aş mai 
rezista astăzi la aşa ceva. 

— Înainte vreme ? Cum adică... ? am întrebat 
uluită și mi-am scos pardesiul. Căci mi se fă- 
cuse dintr-o dată cald. 

» — Ah, da, dar aveţi dreptate, n-aveţi cum 
să ştiţi ! Gîndiţi-vă însă, stimată doamnă ! Cită 
vreme a trecut de la ultimul film al lui Ronny ? 

— Şapte ani, am răspuns, pentru că asta 
oferise deja prilej de supoziţii. 

— Ronny e mort de şapte ani, spuse pro- 
fesorul Wetzelshaus, şi își atiîrnă cu grijă ha- 
latul în cui. Purta o cămașă albă şi o cravată 
bine aranjată — deasupra un pulovăr de mo- 
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hair bleumarin. Îmi place mohairul și, mai 
mult decît atît, îmi plac bărbaţii care își în- 
grije&c garderoba. Ce-ar fi să mergem într-un 
loc plăcut, a fost el de părere și mi-a ţinut 
pardesiul. După program nu-mi place să rămîn 
aici. Se lasă frig. 

— Dar dacă Ronny e mort, am zis, cum 
poate conduce toţi Robotomii ? 

— l-am înregistrat mişcările pe bandă mag- 
netică, m-a lămurit profesorul şi m-a condus 
pînă la ușă. Vă daţi seama, în mare e vorba 
aici de o perfecţionare a cinematografiei. În 
cazul filmului imaginile se înregistrează pe o 
bandă de celuloid, pe care o poţi proiecta de 
cîte ori vrei. Am imprimat mişcările lui Ronny 
pe o bandă magnetică şi le putem transmite 
Robotomilor de cîte ori vrem. Înțelegeţi? E 
ca la cinematograf, doar că aici spectatorul 
poate fi el însuși actor. i 

Mi-au trebuit cîteva minute ca să-mi revin 
după lovitură. Pentru că, în definitiv, mă cul- 
casem cu un mort! Profesorul m-a condus 
într-un rafinat restaurant chinezesc, la doar 
cîțiva paşi distanţă de blocul turn Miller. 
Chiar foarte intim! Eram invitata lui. 

— Serviţi-vă vă rog, m-a îndemnat profe- 
sorul, şi n-am așteptat să fiu invitată de două 
ori. Cred că nu mai mîncasem nimic de la 
micul dejun. Am comandat o salată chine- 
zească de legume, şi pui cu migdale. Întotdea- 
una comand pui cu migdale cînd mănînc la 
un restaurant chinezesc. Cu puiul cu migdale 
mergi la sigur. 
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— Vedeți, și-a continuat Wetzelshaus lămu- 
ririle, cînd Honny a venit la mine acum mai 
bine de zece ani, mi.s-a făcut milă. Mi-a ex- 
plicat. că arta lui îl anihilează ca individ. Pînă 
în structura lui biologică. Era important ! Po- 
tent era doar în artă! Asta ne-a dat ideea 
să-i construim un Robotom. Cu prima femeie 
s-a iubit el însuși. Şi i-a reușit tocmai pentru 
că nu a făcut-o ca pe un act de dragoste, ci 
ca un act de pantomimă. Pur și simplu a jucat 
un rol lîngă femeia aceea, şi asta a făcut din 
el cel mai experimentat amant din lume. Acest 
act l-am înregistrat noi, şi chiar dumneavoastră 
în persoană l-aţi degustat. 

— Şi cum a murit? am întrebat repede, 
pentru că mă simțeam destul de penibil. 

— La prima vizionare ! m-a lămurit profe- 

sorul, în timp ce ni se servea masa. Şi pot 
să-nțeleg și de ce n-a supraviețuit acelei nopți. 
Vedeţi : A asistat la ceea ce lui îi era imposibil. 
Așa că ora supremului său succes s-a trans- 
format instantaneu în cea mai tragică înfrîn- 
gere ! Şi la asta n-a mai rezistat. A murit sub 
ochii mei. S-a prăbuşit și a murit în timp ce 
nouă mișcările lui ne-au rămas înregistrate 
pe bandă. 
* Într-adevăr : cu pui cu-migdale mergi la 
sigur. Aici însă totul era deosebit de bun. 
Carnea era de-a dreptul suculentă. Se vedea 
că înainte s-o fiarbă n-au ţinut-o în făină ci 
în albuş de ou. Mă minunam și eu cu cîtă 
poftă mîncam. 


— Cum -s-a întîmplat, am întrebat meste- 
cînd desertul, o minunată salată de fructe, 
că pînă și după moartea lui Ronny — vreau 
să zic, de ce n-aţi lichidat totul ? 

— Cînd stelele de cinema mor, a zis el 
surizînd, filmele lor rulează în continuare! 
Și în afară de asta: ţin la această descoperire. 
E opera mea de-o viaţă. Și mai e şi partea 
materială. Toate utilajele tehnice, sute și sute 
de brevete puse în slujba perfecţionării Ro- 
botomului, ne-au costat o avere! Ronny a lă- 
sat în urmă datorii de milioane, şi cheltuielile 
nu s-au amortizat nici pînă astăzi. De aici 
notele atît de piperate pentru acces! Dar vă 
pot linişti : curînd vor veni şi cîştigurile. 

Am tăcut amîndoi. Salata de fructe era în- 
tr-adevăr o delicatesă ! Am să intru mai des 
în acest restaurant. Pentru că măcar un lucru 
mi-era clar: pe viitor am să lucrez şi eu la 
biroul centralei. : 

Dumneavoastră ce-aţi fi făcut în locul meu ?... 
Pînă și cafeaua era desăvîrşită, şi cînd pro- 
fesorul a comandat şi băutură, parcă pluteam. 

Așa că în aceeași: seară i-am propus profe- 
sorului colaborarea mea. M-a cercetat o vreme 
cu ochii lui vii, albaştri, fără să rostească un 
cuvînt, şi mi s-a părut că nu înțelege ce-i zic. 
Apoi însă a încuviinţat, şi de atunci lucrăm 
bine împreună. Cele mai multe lucruri le fac 
acasă : trimit invitaţii, scriu celor interesate. 
Fac chitanţe... Uneori însă stau şi-l secondez 
pe profesor. Trebuie să fiu atentă să nu cumva 
să-i scape ceva într-o bună zi! M-a și rugat 
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să-i iau locul. Bineînţeles că am refuzat. Mi-ar 
ocupa mai mult decît o jumătate de zi! Şi nu 
vreau în nici un caz să-mi neglijez gospodă- 
ria, soțul şi copiii. Oricum, din cînd în cînd, 
mai intru şi eu într-una din camere și mă las 
iubită. Colaboratoare fiind, plătesc doar ju- 
mătate de preț. O consider în același timp ca 
pe un fel de examen profesional. Şi de ce nu? 
iubitul meu e doar un Robotom. Nu poate 
fi vorba de un adulter. Tocmai de aceea soțul 
meu n-a observat nici pînă astăzi nimic. 


Pope 


PICK-UPUL GRIMM 


ÎNCĂ ÎN ANII DE ȘCOALĂ am fost cel mai 
bun prieten al lui Robert, si eram fericit că 
sărea să mă apere ori de cîte ori ceilalţi se 


vorbeau să mă bată. Am fost primul din clasă, - 


dar din asta nu m-am ales decît cu invidia cole- 
gilor ; Robert însă se afla întotdeauna în capul 
răsculaților cînd se punea la cale un nou com- 
plot. Doar protecției lui am avut a-i mulțumi 
că n-am fost exclus din colectiv. EL, la rîndu-i, 
trebuie să-mi fie profund îndatorat că a reușit 
să termine şcoala. L-am lăsat să copieze după 
mine, l-am ajutat la lecţii, si cînd n-a mai 
existat nici o altă alternativă, l-am pus să și 
tocească o pagină-două. De-a lungul anilor 
de scoala prietenia noastră nu a fost amenin- 
iată decit o singură dată, şi anume cînd eu 
m-am îndrăgostit de Llse. 

Bineînţeles că tot Robert a fost cel care a 
sedus-o ! Cind mi-a descris în detaliu cu ce 
trucuri ieftine a reuşit s-o „ameţească“ as fi 
fost în stare să-l omor. Dar pentru că de felul 
meu nu sint un om de acţiune, n-am făcut 
decit să-mi arât uimirea şi mi-am înăbuşit 
durerea cu demnitate. 

fă 
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ET aotonarea 


Mai tîrziu, resemnat, am fost martorul lor 
la cununie, Cît de frumoasă era Ilse cu cununa 
de flori de lămiiţă în cocul ei 'blond!... În 
timpul ceremoniei mi-a răsunat neîncetat în 
minte o poezie pe care am scris-o odată pentru 
ea : „Spriîncenele tale — spuneam acolo — 
sînt două arcuiri de lună sclipitoare, iar cînd 
deschizi larg ochii, aprinzi pe boltă luceferii 
de ziuă...* Lirică adolescentină, fără îndoială, 
dar trăită cu 'sinceritate! Am umplut caiete 
întregi cu astfel de versuri, fără să i le pot 
dezvălui vreodată. Robert învinsese. Am rămas 
un simplu spectator al fericirii lui. 

Cine poate să mi-o ia în nume de rău, că, 
așa disperat cum eram, am recurs la un mijloc 
atît de puţin obișnuit ? N-am vrut să fac nici 
un rău nimănui, nicidecum să-i suflu priete- 
nului meu nevasta, aşa ceva nici nu mi-a trecut 
vreodată prin minte. La o adică, poţi să acce- 
lerezi într-o oarecare măsură ritmul normal al 
evenimentelor ! Acest gînd m-a îndemnat să 
le dăruiesc la nuntă un pick-up Grimm. Pi- 
ck-upul Grimm arată ca orice altă instalaţie 
electronică de înaltă fidelitate. Vînzătorul însă 
m-a “asigurat că acest pick-up are şi calități 
cu totul ieşite din comun. 

Muzica pe care o reproduce pick-upul Grimm 
are o acţiune magică. Ea „adîncește sentimen- 
tele pozitive, în special iubirea. Se-nţelege că 
nu asta a fost intenţia mea. Eu îmi puneam 
nădejdea în cele cîteva rînduri scrise mai mic 
din instrucţiunile de folosinţă. Scria acolo că 
pick-upul Grimm trebuie pus în funcţiune doar 
cînd nu mai ai absolut nici o îndoială asupra 
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iubirii tale. Producătorii atrăgeau atenţia că în 
caz contrar se pot constata urmări extrem de 
periculoase. Care va să zică pick-upul nu avea 
numai calitatea de a adînci iubirea. În cazul 
în care lucrurile nu stăteau întocmai, el avea 
grijă să dezvăluie şi ceva defecte. Ei bine, eu 
pe asta mă bazam. 

Multă vreme lucrurile nu păreau că evo- 


„luează în direcția scontată, -ba dimpotrivă. 


Robert şi cu mine am urmat laolaltă dreptul. 
În timp ce eu eram considerat o mare spe- 
ranță în domeniul dreptului penal și luam 
toate: examenele cu brio, Robert a devenit 
avocat avînd de partea lui doar norocul şi re- 
laţiile influente. S-ar zice că dintre noi doi, 
eu eram cel hărăzit pentru o carieră strălucită. 
Numai că mie a început să-mi meargă rău de 
cum am terminat facultatea. Pur și simplu 
n-am reuşit să pun în practică știința acu- 
mulată cu atîta trudă, așa că pînă la urmă 
m-am mulțumit cu un post mediocru într-un 
birou specializat în divorţuri. Robert însă a 
moştenit foarte repede o avere considerabilă, 
care l-a propulsat printre cei mai tineri aso- 
ciaţi ai unui binecunoscut birou de avocâtură, 
şi se părea că armonia conjugală îi oferă toc- 
mai sprijinul ideal, necesar pentru a se impune 
profesional. A făcuţ o carieră extrem de ra- 
pidă ca avocat în procese comerciale, şi sînt 
sigur că nu atît ştiinţa l-a ajutat să răzbată, 
cît mai ales farmecul său personal. Privirea lui 
albastră și fermă, surîsul atrăgător, pînă și 
părul lui neobişnuit de des păreau să insufle 
clienților încredere. E de la sine înţeles că 
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mie, cu statura mea pipernicită, cu graiul 
peltic si cu o chelie prematură, mi-a mers 
cu totul altfel! Mi-a fost imposibil să captez 
oamenii şi din cauza asta toată știința nu mi-a 
fost de nici un folos. În timpul acesta Robert 
ajunsese la conducerea biroului de avocatură 
respectiv, şi de cînd căpătase şi renume, nu 
mai prelua decît cazuri speciale. Restul îl re- 
zolvau colaboratorii lui — oameni de teapa 
mea. Era un şef extrem de prietenos, niciodată 
prea blind, niciodată prea aspru. De-acum ar 
fi putut negreșit să se potolească, dar bine- 
cunoscutul lui simț justitiar l-a determinat să 
preia şi unele cazuri de răsunet privind re- 
vendicările celor din cartierul săracilor, mai pe 
scurt, ajunsese îndeajuns de bogat ca să-și 
îngăduie şi faima de avocat al săracilor. Şi 
era îndeajuns de nobil ca să nu se laude prea 
tare cu asta. . 
Cam în aceeaşi perioadă şi-a construit o vilă 
de toată frumuseţea. O ridicase la marginea 
unei păduri în cartierul cel mai select al ora- 
șului, și era de un bun gust desăvîrșit. Robert 
s-a dovedit acum și un rafinat iubitor al artei. 
Nu exista nici un colțișor sau perete din vila 
sa care să nu fie acoperit cu opere de artă 
contemporană. Chiar dacă vila era în cea hai 
mare parte din beton, gustul lui Robert se 
îndrepta cu precădere spre arta rustică. Iubea 
tot ce e arhaic, blocuri de rocă parţial şlefuite, 
plastici imitînd lemnul și structura copacului, 
tablouri pe cît se poate numai în culori na- 
turale. Hotărît lucru: Robert nu era nici pe 
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departe un burghez în sensul obișnuit al cu- 
vîntului., 

In timp ce el se ocupa în modul amintit de 
artă, carieră si de necazurile săracilor, 1lse 
avea grijă de casă și creştea trei copii care 
se evidenţiau atit la şcoală cît și pe terenul 
de sport. În plus Ilse era o gazdă desăvîrşită ; 
bucătăria ei franțuzească era unanim apreciaţă. 
Necazurile păreau s-o. ocolească. Cînta pînă şi 
cînd ștergea praful sau ferestrele, și veselia 
o făcea să rămînă mereu tînără. La. patruzeci 
de ani îmi părea la fel de ademenitoare ca 
și înainte, ba chiar mai de dorit acum, cînd 
ridurile mărunte din jurul ochilor au adăugat 
perfecțiunii ei strălucitoare amprenta timpului, 
o tentă mai umană care mi-o apropia. Ochii 
ei albaştri mă îndemnau încă la dulci visări, 
doar mîinile îi erau ceva mai aspre, urmare a 
muncii din casă... Ilse era o femeie de carac- 
ter ! N-am să uit niciodată ce a răspuns cînd 
Robert i-a propus într-o bună zi să angajeze 
o. femeie pentru curăţenie şi o alta la copii. 
A refuzat categoric sub pretextul că nu vrea 
sub nici o formă să dispună de sclave. 

Pe cînd Robert şi Ilse își păstrau tinerețea 
prin sport, succese și dragoste, copiii creșteau 
şi, „dintr-o dată, şi-au luat zborul. Studiau 
de-acum la cele mai faimoase universități din 
țară ; iar Ilse rămăsese în urma lor, singură 
în casa de la marginea pădurii. Atunci am simţit 
că mi se mai oferă. o șansă. Speram să pot 
rămîne mai des singur alături de ea. Dar m-am 
bucurat degeaba. Robert păru îngrijorat pen- 
tru noua stare a Ilsei, singură fără copii ; aşa 
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încît a renunţat în această perioadă critică la 
călătoriile de afaceri, petrecîndu-și serile acasă. 

În zilele acelea Robert şi cu mine ne delec- 
tam cu îndelungi partide de șah. La șah nu 
avea nici o șansă împotriva mea, şi îmi făcea 
plăcere să-l las uneori să ciștige. Ţinea foarte 
mult să mă surprindă în șah, era în orice caz 
pentru el un prilej de euforie ori de cîte ori 
mă făcea mat. Eu însă îmi savuram atunci 
sentimentul ascuns de a-l avea oricînd la mînă 
şi de a-i putea servi de fiecare dată noi și 
nimicitoare înfrîngeri. Într-o seară, după ce 
i-am înlesnit o astfel de victorie trucată, l-am 
întrebat cum de a reuşit să-şi păstreze timp 
de atiţia ani o căsnicie perfectă. El a așezat 
din nou, cu un suris, figurinele de lemn pe 
locul lor şi m-a privit drept în ochi, ceea ce, 
tr&buie să mărturisesc aici, m-a făcut să mă 
simt oarecum stingherit. , 

— Asta ţi-o datorăm numai ţie, a spus el. 
Ne-ai făcut la început cel mai frumos dar! 
Pick-upul Grimm a corespuns într-adevăr tu- 
turor asteptărilor... 

În timp ce eu aranjam restul figurilor, Ro- 
bert s-a cufundat în lungi visări, iar eu m-am 
retras tăcut în mine însumi. 

Blestematul acela de pick-up Grimm ! Recu- 
nosc, mi-a făcut viaţa grea! Încă din primul 
lor apartament, mai modest, numai de trei ca- 
mere, în care m-am mutat eu după ce și-au 
construit casa cea nouă, pick-upul devenise 
centrul vieţii de familie ! A primit de la început 
un loc de prim rang în biblioteca din living. 
Lui îi erau recunoscători că n-au avut nicio- 
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dată greutăţi, seara, la culcatul copiilor. Era 
suficienț să pună un disc şi copiii ascultau a- 
tenți acordurile melodioase care le închideau 
cu blindețe ochii, fără nici o teamă în faţa 
nopţii care înainta pe negindite. Asupra lui 
Robert şi a lui Ilse, dimpotrivă, muzica pi- 
ck-upului Grimm avea o acţiune neobişnuit de 
tonică. În toţi aceşti ani Robert mi-a mulţumit 
de nenumărate ori şi m-a asigurat că nici dra- 
gostea nu şi-o mai poate imagina fără acest 
pick-up. Cu muzica lui el le transforma cor- 
purile ; și cu fiecare disc își  descopereau noi 
ritmuri si dimensiuni. De atunci încolo jocul 
dragostei lor a' devenit la fel de fascinant şi 
de imprevizibil ca și muzica simfonică. Vă 
puteţi închipui că după această mărturisire 
a lui Robert vărsam flăcări pe nări! N-am 
crezut niciodată că dragostea lor va rezăta 
atita vreme. Am socotit că ea se va măcina o- 
dată cu timpul, așa cum în definitiv se macină 
totul în lumea asta, şi atunci pick-upul Grimm 


„le-ar fi arătat şi celelalte feţe ale vieţii. 


Dar se pare că n-am așteptat atîta vreme 
în van. Trebuia să-mi iau și eu revanșa; chiar 
dacă douăzeci de ani mai tîrziu decit prevă- 
zusem. Cu toate că Robert își dădea toată si- 
linţa s-o facă pe lIlse fericită, viaţa lor a în- 
ceput să bată pasul pe loc. Au urmat citeva 
săptămini care m-au solicitat profesional mai 
mult ca niciodată, așa că nu prea știu ce s-a 
întîmplat între cei doi în tot acest răstimp. 
Cînd i-am vizitat din nou, am observat ime- 
diat că intervenise ceva. Ilse m-a întimpinat 
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ca de obicei, cu surisul ei strălucitor, dar 
surisul i-a rămas agăţat de colțurile gurii, 
parcă frînat de un sac cu nisip pe care i-l 
pusese cineva pe cap. Pînă și Robert părea 
prost-dispus, iar cînd ne-am așezat la o par- 
tidă de şah, Ilse nu şi-a mai scos ca de obi- 
cei broderia, ci ne-a privit tot timpul fără 
să scoată o vorbă. Şi pe neaşteptate a izbucnit : 
i-a cerut lui Robert să o ia şi pe ea în urmă- 
toarea lui călătorie de afaceri. L-am surprins 
în șah cu pionul, şi se vedea cu ochiul liber 
cît de greu stăpînea situaţia. 

— Nici vorbă, a replicat el pe un ton ne- 
obişnuit de sever. Ti-am repetat pînă acum 
de o sută de ori, a continuat, că ar trebui să 
te înscrii și tu la un curs de pictură dacă gă- 
seşti că te plictisești prea tare acasă! 

— Foarte bine, a îngăimat ea dezamăgită, 
s-a ridicat şi mi-a aruncat o privire rugătoare. 
I-am susținut privirea şi am clătinat impercep- 
tibil din cap. Şi mai apoi, cînd s-a retras în 
dormitor, am avut, pentru prima dată după 
mulţi ani, certitudinea că am făcut, în sfirșit, 
progrese importante. Eram însă, ce-i drept, 
destul de departe de un triumf definitiv. 

Căci Robert s-a dus după ea şi m-a lăsat 
singur în fața tablei de șah. Iar cînd m-am 
lungit în pat, am auzit cum cei doi pun în 
funcțiune pick-upul Grimm. Nici vorbă să mai 
pot adormi. Mă întorceam nelinistit de _pe o 
parte pe alta” timp în carewcei doi: se: lăsau, 
evident, ore îftregi pradă iubirii !/Sau poate 
aveau. nevoie de, mai mult.timp ca să*si „creeze 
dispoziția”n ecesară”?"Orieum, /am fost nevoit 
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să ascult o bună parte din istoria muzicii sim- 
fonice începînd cu Muzica apelor a lui Hăndel 
și sfîrşind cu Simfonia neterminată a lui Schu- 
bert, iar cînd îmi imaginam ce fac ei în acest 


timp, tierbeam pur și simplu de gelozie, 


Ce-i drept, în ziua următoare totul s-a în- 
făţişat într-o lumină cu desăvîrşire schimbată. 
Am început să nădăjduiesc. Mai exact Ilse 
mi-a povestit că dimineaţa, pe cînd ștergea 
praful, a. făcut o descoperire ciudată. Găsise 
sub pat, în dormitor, o bucăţică de sîrmă ghim- 
pată, și nu putea în nici un chip să-si explice 
cum de-a ajuns acel obiect ciudat acolo. 


A venit vremea să descopăr și la Robert 
schimbări îmbucurătoare. Apărea mai des ca 
înainte la restaurantul unde noi, juriștii, ne 
întilneam de obicei, şi cînd i-am- propus să 
mai facem un țur după miezul nopţii prin ba- 
rurile din împrejurimi a fost de acord. Îna- 
inte vreme o asemenea atitudine ar fi fost de 
neconceput. Atunci n-ar fi avut nimic mai ur- 
gent de făcut decit să se întoarcă acasă «it 
ar fi putut de devreme, timp în care mie nu 
mi-ar fi rămas decît să mă consolez cu vreo 
damă de la bar! Acum însă se lăsa dus prin 
locurile amintite, și sînt aproape sigur că le 
frecventa şi pe ascuns. Acest noi mod de viaţă 
părea că îi prieşte de minune. Aş spune chiar 
că pînă și în meserie îi revenise dinamismul 
recunoscut, iar de la Ilse aflasem că pleca: în 
călătorii de afaceri din ce în ce mai lungi. 
Devenise în sfîrșit un banal exponent al e- 


86 


pocii sale; vă puteţi de bună seamă imagina 
cîtă înseninare îmi aduceau toate acestea. 

Acum *o găseam pe Ilse tot mii des singură 
acasă, împrejurare de care profitam. Nu avea 
prea mult chef de vorbă, așa că multe seri 
le-am petrecut amîndoi în faţa televizorului. 
Am cîntărit nu o singură dată dacă aș putea 
să o rog să ne pună un disc, dar am renunţat. 
O singură privire aruncată pick-upului Grimm 
mă încredința nu numai că el nu mai era de 
nici un folos în .această casă, dar şi că era.de 
bună seamă dat uitării. Un strat gros de praf 
acoperea capacul din plastic transparent, iar 
întrerupătorul și butoanele cromate deveniseră 
încetul cu încetul cenușii şi mate. 

Ilse, la rîndul ei, îmbătrînise vizibil ; în locul 
blondelor  semilune apăruseră acum peste 
ochii ei riduri cenușii, iar dedesubtul lor — 
două pungi. Părea să împărtășească aceeași 
soartă ca vecinele ei, şi părea că se obişnuieşte, 
neputincioasă, cu această viaţă de recluziune. 
Cînd mi-a mărturisit pe neașteptate într-o 
seară cît e de sigură că Robert şi-a găsit o 
amantă tînără, nu am contrazis-o. Hotărit lucru, 
muncisem destul de greu ca să se ajungă aici! 


— Ar trebui să ne procurăm o instalaţie 
nouă hi-fi, a spus Robert într-o bună zi pe. 
care, după mai multă vreme, o petreceam din 
nou în trei. Mi-am dat imediat seama că era 
vorba de o nouă încercare, bine intenţionată, 
de-a salva căsnicia, lucru care, desigur, nu-mi 
convenea defel. Toţi trei am tăcut, fiecare re- 
flectind la rindu-ne asupra aceleiași fraze. Era 
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o minunată după-amiază de iulie, într-o du- 
minică, fereastra livingului era larg deschisă, 
din grădină dia mireasma ierbii proaspăt co- 
site și dinspre liziera pădurii răsunau triluri 
de păsări. Simţeam eu că această atmosferă 
deşteaptă în cei doi amintiri de mult uitate, 
de pe vremea cînd în această casă: domneau 


risete vesele, şi pentru că lucrul iarăşi nu-mi: 


era pe plac; am hotărît să rup tăcerea. 

— Nu-mi puteţi face tocmai mie așa ceva, 

am spus, pick-upul meu v-a ţinut tovărăşie 

timp de douăzeci de ani, și funcţionează încă !... 
— Se poate, dar nu mai avem nevoie de 

el, a răspuns Robert cu un reproş vizibil la 

adresa lui Ilse. De un an de zile stă degeaba! 


-Cu toate că am cumpărat o mulţime de discuri 


noi... În ceea ce mă priveşte, mi-ar plăcea 
să cumpărăm o piesă nouă! M-am și intere- 
sat... Acum există combine perfecţionate cu 
un sistem de patru difuzoare! 

— Dar eu ţin la vechiul nostru pick-up, a 
lăsat Ilse să se înţeleagă, iar eu am dat apro- 
bativ din cap. Hai să-l mai încercăm o dată. 
Poate se petrece o minune... 

Asta am așteptat și eu, iar acum, cînd Ilse 
a adus o cîrpă de praf din bucătărie, a șters 
capacul şi a căutat un disc, de bună seamă 


„venise şi ceasul meu mult aşteptat. 


Ea a ales o piesă despre care știam că fusese 


ani de zile fundalul sonor al iubirii lor. „Cele 


patru anotimpuri“ scria pe copertă, iar discul 
dinăuntru avea destule zgîrieturi. 

Nici n-a atins bine acul primul şanţ al dis- 
cului şi sub ochii mei totul a devenit ca îna- 
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inte. În vreme ce pe mine notele mă lăsau 
rece şi indiferent, Robert şi Ilse păreau a le 
contempla cum se nasc, de parcă muzica venea 
din eul lor. Astfel s-au regăsit şi de data a- 
ceasta. Se mişcau înlănţuiţi prin living. Ilse 
închisese ochii şi se legăna visătoare, eu însă 
abandonasem încă o dată orice speranță. Pină 
si Robert era fericit, iar prezenţa mea nu părea 
să-i tulbure defel. N-am vrut să devin indis- 
cret, aşa că m-am ridicat, decis să părăsesc 
încăperea. Cînd am ajuns la ușă, l-am auzit 
pe Robert blestemînd. M-am întors și l-am 
văzut împiedicîndu-se de o bucată de sîrmă 
ghimpată. În cădere a tras-o şi pe Ilse, şi aşa 
cum stăteau pe podea, am putut vedea cum 
tot livingul se-umple încet cu sîirmă ghimpată. - - 
Nu-mi dădeam bine seama de unde creștea de 
fapt sîrma. Nu venea nici din pereți, nici prin 
fereastra deschisă. Părea că răsare din aer. 
De-acum valurile de sîrmă ghimpată erau deo- 
potrivă de dense, de la tavan pînă-n podele, 
aşa încît cei doi nu mai aveau nici o șansă de-a 
părăsi încăperea. Eu însă am reușit să mă stre- 
cor din această casă blestemată. Am alergat 
spre ieşire cît de repede am putut, şi de acolo 
am făcut înconjurul casei ; voiam să urmăresc 
de afară cum evoluează evenimentele. 

Cînd am ajuns în cele din urmă la fereastra 
livingului, sîrma ghimpată devenise atît de 
deasă încît Ilse și Robert cu greu mai puteau 
fi recunoșcuţi. Eram însă sigur că se mișcau 
în continuare, chiar dacă norii deși de sîrmă îi 
aruncau neîndurători la podea. Discul nu se 
sfirşise încă, aşa că erau siliţi să se legene mai 
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departe după ritmul lui, în vreme ce sîrma 
ghimpată le sfîşia hainele, după cum şi mu- 
zica urca sau cobora într-un tumult zgomotos. 
Asta merită din partea muzicii lor amoroase, 
am gîndit mulțumit și, ca să fiu drept, trebuie 
să recunosc că priveliștea nu-mi făcea nici un 
rău. Prea m-au călcat pe nervi cu fericirea 
lor !... Acum însă urma finalul, și chiar am 
compătimit-o puţin pe Ilse, cînd am văzut 
cum sîrma taie în carnea ei brazde adinci. Ilse 
era cam la um metru depărtare de Robert, pră- 
bușşită pe covor, şi degeaba întindea mîna spre 
el, căutind ajutor, nu-l mai putea ajunge în- 
trucit un perete gros de sîrmă ghimpată îi des- 
părțea unul de celălalt. Ce să zic! Să ne strîn- 
gem poate acum și mînuţele ? Chestia asta mi-a 
pus realmente capac. 

Și cu fiecare clipă apărea tot mai multă 
sîrmă ghimpată. Era ca și cum voia să-și îm- 
plinte rădăcinile în această casă. Se revărsa 
de pe toate ferestrele, și am observat cu mul- 
tumire că nu avea nici cel mai mie respect 
pentru operele de artă răspîndite cu atîta ge- 
nerozitate în casă. Răsturna statui, sfișia ta- 
blouri, smulgea lămpile scumpe de pe mese şi 
despica toate anticele scrinuri, fotolii şi raf- 
turi. O privire scurtă aruncată în living mi-a 
dovedit că se strecurase şi sub trupurile pră- 
buşite' ale lui Ilse și Robert, și așa cum se 
mișcau, siliți, în acordurile muzicii lor senzuale, 
ar fi fost de bună seamă sfişiați dacă acul 
pick-upului n-ar fi ajuns în sfîrșit la ultima 
rotaţie, cînd, cu o maiestuoasă indiferenţă, a 
luat drumul către suportul său, Odată cu în- 
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cetarea muzicii însă, a încetat și invazia sirmei 
ghimpate, aşa că cei doi s-au trezit din nou 
prinşi în capcană. Probabil că uimirea le-a pa- 
ralizat vocile, pentru că multă vreme de a- 
tunci încolo nu s-a mai auzit altceva decit urui- 
tul neobosit al unei mașini de tuns gazon din 
apropiere, şi gălăgia păsărilor venind dinspre 
lizieră. 


S-ar fi căzut oare să-mi procur un patent şi 
să-i eliberez pe cei doi din starea lor stinjeni- 
toare ? Nicidecum. Pierdusem orice nădejde în 
ce-o priveşte pe Ilse. În definitiv nu după mine 
întinsese ea mîna la nevoie, ci după Robert ! 
S-o ajute el acum, dacă poate! Ag 

Fredonam de unul singur pe cînd mă în- 
dreptam agale spre maşina mea sport, şi mă 
bucuram la gîndul că acasă îmi voi pregăti 
friptura într-un calm desăvîrșit. * Într-adevăr, 
am “acţionat aşa cum se cuvenea! Fericirea 
aruncă destule umbre, și dacă e să scapi de 
ele, mai bine rămii burlac! Ce să zic, dra- 
gostea ! De-abia acum s-a dovedit unde te 
duce ! Într-o capcană... Să încerce ei numai și-o 
să vedem noi cum o să-i scoată marea lor 
dragoste din acea cameră ! 

Am pus cheia în contact și am pornit mo- 
torul. Am ascultat satisfăcut mormăitul sătul 
al celor patru cilindri. Totuși, înainte de a 
porni, am mai aruncat o privire înapoi. Ghi- 
nionul meu. Pentru că llse stătea pe treptele 
de la intrare şi-mi făcea semn cu mîna, surîzind 
prietenește la despărţire. Ei bine, asta n-am 
să i-o iert niciodată. 
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SPOVEDANIA 
UNUI AGENT DE BURSĂ 


ÎN CASA ÎN CARE LOCUIESC sînt poreclit 
agentul de bursă. Se mai spune că dau sfaturi 
bune în domeniu. Copiii vin la mine și mă în- 
treabă cum se deschide o pușculiță fără ştirea 
părinţilor. lar părinţii vin cînd au probleme 
cu acţiunile sau cînd vor să afle dacă dolarul 
scade din nou. Alţii vor să știe dacă perioada 
e favorabilă pentru investiţii. De cele mai multe 
ori le spun-că vremurile se schimbă, fără să 
mai dau apoi vreo lămurire. Rareori vind vreun 
pont. Cînd lucrurile merg prost, nu mi se mai 
spune agentul de bursă, ci ageamiul*. Atunci 
pînă şi copiilor le e frică de mine. 

Cu toate astea sînt atit de inofensiv ! De con- 
ştiincios ! Și de ce, bunăoară, v-aţi întreba, nu 
deţin personal nici măcar o singură acţiune ? 
Numai şi numai din conştiinţa datoriei faţă de 
clienții mei ! Pentru că dacă eu însumi aş aveă 
acţiuni, mi-aş pierde luciditatea. Și atunci, 
adio sfaturi obiective. Îmi cunosc bine limitele. 


* Joc de cuvinte în textul original: „Bârsemann“ 
(agent de bursă) și „Bsemann“ (răuvoitor, uriîcios). 
În text, ageamiul pentru o posibilă alăturare fone- 
tică. (n. tr.). 
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Bine că soția mea gîndeşte altfel. Vrea să 
mă vadă neapărat un speculant de bursă ge- 
nial. Împotrivirea mea de a intra în afaceri o 
ia drept lașşitate. Nici nu bănuie măcar cit 
curaj îţi trebuie ca să primejduiești avutul 
clientului. Mă simt răspunzător tocmai pentru 
că e vorba de banii altuia. În esenţă însă sînt 
un idealist incurabil. 

Măcar de-ar trece mai repede zi vara asta! 
De-abia mai poţi rezista în birou. Dacă des- 
chid fereastra: intră doar aer încins, dacă 
o-nchid, sînt ca-ntr-un cuptor. În asemenea 
condiţii să-ţi mai păstrezi și capul limpede, 
mi se pare o enormitate. Totuși, nici unul din- 
tre noi n-ar îndrăzni să-i pretindă şefului o 
instalaţie de aer condiţionat. Instalaţia de aer 
condiţionat e un subiect tabu. Acum cîţiva ani 
unul a protestat. A fost dat afară. Și cel 
mai rău pe căldura asta e că trebuie să stăm 
aici toată ziua cu cămășile încheiate pină-n 
gît, cu cravată şi vestă, pentru că oricînd poate 
intra clientul. Numai cu o îmbrăcăminte co- 
rectă îi poţi cîştiga încrederea. lar acţiunile 
cad sau urcă pur şi simplu, nu le pasă că la 
umbră sînt treizeci de grade. Cît poate un om 
să asude! Îmi schimb cămaşa la fiecare două 
ore, si aş putea s-o store de fiecare dată. 

Altfel, îmi stimez șeful. Duritatea lui pro- 
fesională ascunde o inimă blîndă. Dacă n-ar 
fi fost el, noi, teoreticienii, am fi rămas pe 
drumuri. Nu-i pot lua în nume de rău că de 
pe urma mea cîştigă lunar o avere, pentru că, 
trebuie să recunosc, în domeniul meu sînt... 
da, îndrăznesc să afirm : un geniu. Știu că şeful 
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mă exploatează. Dar cine nu e destul de decis 
să se impună nu cîştigă nimic ! Șeful ştie foarte 
bine cît îmi datorează. Nu că m-ar plăti mai 
bine ca pe ceilalţi, nu, cu asta n-aş fi în nici 
un caz de acord, din loialitate faţă de colegi... 
îmi arată că mă prețuiește printr-o strîngere 
de mînă deosebit de afectuoasă în fiecare di- 
mineață, ceea ce valorează imens. Plus că fiind 
iubit de şef, dobiîndesc o anume siguranţă 
morală. | 

O asemenea siguranţă morală valorează o 
avere | Ar trebui să renunţ la ea dacă as vrea 
să mă pun pe picioarele mele. Să nu existe 
nimeni care să mă conducă — ce idee insu- 
portabilă ! M-aş pierde! Nu am atita bruta- 
litate pentru a rezista la conducerea unei firme. 
N-aş putea să-i înșel pe ceilalţi. Şi de toate 
astea depinde în cele din urmă succesul. Atîta 
timp cît numai șeful trage ponoasele după 
speculațiile noastre care se bat cap în cap 
sînt pe de-a-ntregul ferit de remuşcări. Cate- 
gorlc, nu curajul îmi lipseşte, ci lipsa de 
scrupule în fața delictului. Și delictul îi con- 
sumă pe oameni. Priviţi-l vă rog cu atenţie 
pe șeful meu! Se îndoapă cît două combine 
la un loc şi cu toate astea e numai oase! Cînd 
vine toamna şi îi piere bronzul, e cenușiu la 
faţă ! Nu, n-aş schimba locul cu el. Să fii sef 
presupune vocaţia jertfei. Îl admir pe cel care 
$I-o asumă, 

De bună seamă, sensibilitatea mea ieșită din 
comun ma împiedică să devin şef. Şi chiar 
de-aş fi — ce m-aș face cu atitia bani ? Patru 
săptămîni de concediu pe an : nici nu pot chel- 
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tui aşa tam-nesam mai mult decit cîştig. Aș 
fi pus să aleg. În ceea ce mă priveşte știu 
că-mi pot permite un concediu de patru săp- 
tămini în Tahiti! Cel mai bun hotel, cea mai 
bună mîncare. Fireşte că n-ar merge aşa de 
bine dacă n-ar cîştiga şi soţia mea. Dar lucrurile 
sînt bine rînduite. Pentru ea munca e o terapie. 
Cine stie altminteri ce gînduri i-ar veni! Gos- 
podăria şi opt ore de muncă: le trece pofta 
femeilor să mai facă şi copii. Să aduci astăzi 
copii pe lume, ar trebui să fie un act pasibil 
de pedeapsă. Asta e concluzia la care m-au 
adus experienţele mele de ultimă oră! 

În ceea ce priveşte căsnicia mea, vreau să 
fiu cinstit : Înainte de a face descoperirile de 
care vorbeam, eu şi soția eram într-o criză 
destul de acută. În orice caz, o criză pe care 
noi înșine n-o observasem. lar faptul că am 
depășit-o, îl datorăm unor evenimente recente. 

Înainte de a începe, cîteva cuvinte despre 
căsnicia mea : cînd am făcut cunoştinţă cu a 
doua mea soţie, aveam amîndoi un divorţ la 
activ. Ne-am ajutat reciproc să scăpăm. de 
trecut. Iar apoi ne-am gîndit că sîntem destul 
de copți şi de unşi cu toate alifiile, ca să mai 
încercăm încă o dată. Nu tu luptă pentru în- 
tiietate, nu tu amor de mîntuială, nu tu ge- 
lozie sau copii, asta era deviza noastră. Dar 
cum se întîmplă cu femeile: de cum m-am 
însurat, Anna a şi rămas însărcinată! Primul 
an ne-a adus multe certuri și puţină plăcere. 
Mai că aş fi preferat să mă despart din nou. 
Dar tocmai achitasem ultima rată pentru dor- 
mitorul din lemn de mahon şi avansasem banii 

* 
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pentru primul concediu în Tahiti — cum pu- 
team să renunţ la toate astea? Al doilea an 
a fost mult mai bun. O îndemnam pe Anna să 
cumpere mobilă din ce în ce mai scumpă, ast- 
fel încit în „cele din urmă nu-i mai rămînea 
nimic altceva decit să muncească zi şi noapte. 
În al treilea an se părea că mi-am atins scopul : 
în sfîrşit, o nevastă supusă care muncea în 
timpul săptămînii cît un bărbat, care recu- 
pera la sfirşitul săptămînii golurile din gos- 
podărie, pentru ca eu să mă pot destinde ne- 
tulburat în faţa televizorului. Şi totuși, dacă 
totul nu ar fi fost pe neașteptate aruncat în 
aer, această viață aparent ideală ar fi condus 
mai devreme sau mai tirziu la catastrofă. 
Femeile vor întotdeauna mai mult. Nici dracul 
nu le mai potoleşte. 

Mai întîi îți spune că nu vrea în nici un 
caz copii — pe urmă nu mai știe să se oprească ! 
O distrez — dar să nu credeţi că e mulțumită. 


La sfîrșitul săptămînii Anna plecase la pă- 
rinţii ei. Mama ei era pe moarte. Ce să fac 
după-amiaza într-o sîmbătă liberă ? Nevastă- 
mea mă tira întotdeauna la comediile acelea 
franțuzeşti de dragoste! Dar mie îmi plac 
westernurile ! Astăzi puteam merge la un 
western ! Nimic nu-i mai frumos pe lume decît 
să mergi aşa, cu pistoalele la brîu, cu un scop 
în minte, un îndemn în suflet. Cînd văd astfel 
de filme, mă simt refăcut interior, îmi creşte 
pofta de activitate şi sînt turbat după femei. 
Nu e de mirare că nevastă-mea nu mă lasă 
la astfel de filme! 

* 
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Dar nici n-am păşit bine pe strada cu cine- 
matografele, că a şi apărut primejdia. Era de 
nesuportat cum se unduia fusta aceea în faţa 
mea ! Moda asta de vară era de-a dreptul peri- 
culoasă ! Fusta roşie de-abia îi acoperea şol- 
durile, ca să nu mai vorbesc despre ceafa 
goală ! Pielea ei bronzată acoperită cu un puf 
blond ! Am întins mîinile... fiecare firişor în 
parte merita să fie mîngiiat. Şi apoi, părul 
lung, blond, ușor ondulat. De fapt nimic deose- 
bit, şi totuşi! De cîteva săptămîni nu mai 
ieşisem în oraş, ce pierdere! Fata asta mă 
convingea că mai aveam o inimă. Era, bine- 
înțeles, o descoperire îngrijorătoare pentru un 
timid agent de bursă, mă făcea cu toate acestea 
bucuros că mai puteam încerca un sentiment. 
Şi cum îmi mai bubuia inima sub coaste! 
Greu .de suportat. Un junghi ascuţit într-o 
parte, genunchii moi şi gitlejul îngrijorător de 
uscat, aproape că mă împiedicau să ţin pasul 
cu fata aceea. Nu sînt obişnuit să alerg. La 
patruzeci şi cinci de ani, gîndeam tulburat, a 
cam trecut vremea pentru sporturi de perfor- 
manţă, respectiv pentru dragoste modernă. Și 
atunci de ce mă tot țineam după fluşturateca 
aia ? . 

Dacă fata nu s-ar fi aşezat în aceeaşi clipă 
la o masă într-o cafenea, m-aş fi lăsat păgu- 
baş. Dar așa, avind ţinta în ochi, am ajuns-o, 
ca să mă exprim astfel, cu ultimele puteri, şi 
am întrebat-o dacă locul de lîngă ea e liber. 
Întrebare stupidă, pentru că fata era singurul 
client ! Cred că atunci am roșit pentru prima 
dată în viaţă. Umilitor! S-au dus toate șansele 
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C. 4. Frumoasa Petra 


IPL rr... 


— —— D= 


BO ae ati ae ciiantemenuntii 


mele, poate spre binele meu, am gîndit pe 
cînd fata m-a privit şi a pronunțat simplu : Da. 

Da ! Asta nu putea fi decît o glumă proastă. 
O să se sfirşească rău, mai bine ai şterge-o ! — 
mă sfătuia o voce interioară. În afacerile de 
bursă pot să mă încred în această voce; de 
ce, pentru dumnezeu, n-am ascultat-o ? M-am 
aşezat. Împotriva voinţei mele, o jur. Fata 
asta m-a silit. Da, fără îndoială că m-a sedus 
din primul moment. Deci nu sînt eu răspun- 
zător pentru consecinţe. Şi dacă acum am din 
cînd în cînd mustrări de cuget, sînt nedrept 
cu mine însumi. N-am nici o vină. Omul e 
slab. 

Privită din faţă fata asta era și mai sedu- 
cătoare. Chiar aşa, seducătoare ! Și vă rog să 
mă credeţi, întrucît folosesc acest cuvînt. pen- 
tru întiia dată. 'Ochii ei — culoarea albastră 
şi curată a cerului din insulele greceşti! Lu- 
mină pură, revărsată în cascade. Genele lungi, 
negre, în contrast cu părul blond dădeau acestei 
priviri o adîncime împrejmuită și plină de 
primejdii. Şi pe urmă nasul ei! Niciodată nu 
mai văzusem ceva atît de gingaș! Părea că se 
destramă la cea mai uşoară atingere! Un gu- 
turai, am gîndit întristat, ar fi o crimă. Gura, 
o pasăre-n zbor! Fruntea, un al doilea cer. 
Categoric, fata asta venea dintr-un tablou de 
Botticelli. 

Dar de ce nu spunea nimic? Spusese da. 
Nu era oare asta suficient? Acum era rîndul 
meu. Eu însă mă dezobişnuisem de ani buni 
încoace să vorbesc cu oameni necunoscuţi. 
Acasă nevastă-mea, la birou clienţii. Citeva 
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fraze, repetate zilnic, ajungeau. Dar aici ? Dar 
acum ? Cum se vorbeşte cu o fată tînără şi 
modernă ? Cursul bursei ? Intrigi de serviciu ? 
Fotbal ? Politică ? Westernuri ? Mai mult n-a- 
veam de oferit. Principalul era să abordez un 
ton patern ! Desigur, aş fi putut să fiu tatăl 
acestei făpturi, dar asta nu trebuia să se vadă. 
Degajat, tînăr, dezinvolt, şi totuşi cu expe- 
riență — așa voiam să mă arăt. O căldură 
ucigătoare azi — poate cu asta trebuia să încep 
conversaţia. Dar nu, pe asta o auzi întotdeauna 
în serialele de televiziune. Aş fi dat totul în 
clipa aceea peritru un strop de originalitate, o 
priză de farmec personal. Tot mai puţin apt 
să încep un dialog, am fost salvat cînd fata 
şi-a dus o ţigară la buze. A trebuit să-i ofer 
un foc. 

După care totul a mers simplu, aproape în- 
spăimintător de simplu. Am comandat vin. 
Mi-a suriîs. Am spus, ce noroc să fii încă tînăr. 
S-a încurcat, uimită. Cum îi străluceau sprîn- 
cenele ! Am întrebat-o repede dacă e de altă 
părere. Spune-mi Marie, mi-a spus fata fără 
nici o altă precizare. Marie! La naiba, uite 
că acum îngerul se mai cheamă şi Marie! Cu 
numele ăsta. devenea şi mai inaccesibilă, iar 
degetelor mele nesățioase nu le rămînea decît 
să se încleșteze unele într-altele. Dacă măcar 
s-ar fi terminat aici ! Dar iată că totul a con- 
tinuat, şi eu am început să povestesc despre 
munca mea de la birou. Cum mai rîdea! Cel 
mai mult i-a plăcut povestea despre colegul 
care ne „tăia“ pe toţi, începuse încă o facultate 
la treizeci de ani, ajunsese profesor de ştiinţe 
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economice, se întorsese în industrie şi se pră- 
buşise într-o zi în culmea carierei sale. Nu mai 
voia să ştie nimic despre economie şi progres, 
singura lui dorință era să închirieze o lăptărie 
într-o stradă de periferie a oraşului de unde 
provenea. O lăptărie! Una mică și personală, 
în afară de asta nu mai cerea nimic de la 
viaţă. Bineînţeles că o dorinţă atît de absurdă 
nu i-a fost îndeplinită. În clinica psihiatrică se 
părea că există o colecţie întreagă de cazuri 
asemănătoare, Înspăimîntător, a spus Marie. 
Și m-a întrebat de ce profesorului meu nu i-a 
fost îndeplinită dorința, doar ea îl înţelegea 
atit de bine! Dar se poate, Marie, am spus, 
unde am ajunge dacă fiecare ar vrea, netam- 
nesam, să-şi schimbe locul de muncă! N-a 
înțeles chestia asta, era, se pare, încă prea 
tînără. 

Cit era de tinără! Cum mă asculta! Nicio-- 
dată nu mai vorbisem atit. Pentru că ridea 
aproape de orice, viața mea de birou a început 
să mi se pară şi mie comică. În lumea mea 
eram socotit un mediocru. Pentru Marie însă 
eram deosebit, aproape misterios. Nu se du- 
mirea defel cum poţi sta douăzeci de ani în 
acelaşi birou în corsetul incomod al aşa-zisei 
îmbrăcăminţi de serviciu. Şi, ca să fiu sincer, 
nici eu nu mai realizam dintr-o dată foarte 
bine, cum. Şi cu cît îi povesteam mai multe 
despre viața mea, cu atit mai ridicolă îmi 
părea fiecare frază. Seful meu, o morsă limi- 
tată şi brutală! Clienţii, nişte hiene încorno- 
rate! Locul de muncă, un acvariu plin cu 
noroi ! lar noi, angajaţii, niște broaște riioase 


100 


| 
| 


er 


lipsite de viaţă! Scrisorile comerciale, nimic 
altceva decît o încîlceală indescifrabilă ! Suc- 
cesul, o capcană! — Cu asemenea cuvinte, 
mie însumi pe deplin străine, mă avîntam în 
faţa Mariei. Ea desfereca aceste cuvinte” din 
mine ; împotriva voinţei mele, lumea mea îmi 
părea o mocirlă grotescă. Şi totuşi, cum ştia 
ea să rîdă! Merita să pierzi pentru asta o 
lume. Şi încă o astfel de lume! 

Mititica ştie să cocheteze, oare stie să şi 
iubească ? E încă un copil. Am întrebat-o dacă 
stă cu părinţii. Oh nu, de cîţiva ani buni. Lo- 
cuise cu nişte prieteni la ţară ; dar de cîteva 
săptămîni avea o cameră în oraş. E în sfîrşit 
singură. — În seara aceea n-am mai aflat ni- 
mic despre ea. Cel puţin prin cuvinte. 

Cînd Marie mi-a propus să dăm o râită pe 
la „Tunel“ am devenit pentru prima dată bă- 
nuitor. Marie şi „Tunelul“ ? Ce imagine per- 


-versă ! „Tunelul“ este un local-unde se adună 


drojdia societăţii, paraziţii de orice fel! Po- 
ponarii ! Tîrfele! Aşa deci, în loc să merg 
la grădina zoologică, mă duc în „Tunel“. Cit 
de tare s-a bucurat Marie cînd am spus da, 
„Tunelul“ e un local pe cinste! Măcar n-am 
să întîlnesc niscaiva colegi. — 'Ticsit ca întot- 
deauna de lume, „Tunelul“ ne-a servit dosul 
puturos al acestei lumi. Dar în mod ciudat îmi 
plăcea. La drept vorbind, prin ce mă deose- 
beam eu de grămada aia de carne putredă 
care se tîra spre closet ? Deasupra mea se a- 
mestecau aburi de bere, tutun și șlagăre sufo- 
cante. Broască riioasă! Broască riioasă! Aici 
e locul tău, îmi şoptea vocea mea interioară. 
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În iimp ce Marie părea să îie recunoscută, o 
fluierau din toate colţurile şi. încercau să-i a- 
tingă picioarele, pe mine m-au întîmpinat cu 
un zid de priviri circumspecte. 'Temător mi-am 
desfăcut -cravata, mi-am  descheiat cămaşa, 
mi-am ridicat gulerul cît să-mi acopere faţa. 
În felul ăsta aveam oare un aer mai temerar ? 
Şi cum ridea Marie! hîdea de nu se mai 
oprea |! 

Dar nu rîdea de mine. Ci de un tînăr care, 
exalind din toţi porii un miros dulceag, în- 
cerca să-și croiască drum -spre ea. Ce faţă 
avea ! Sustinută doar de pomeţii obrajilor, cu 
un nas ascuţit ca un brici; ce să zic, numai 
nasul îl împiedica să apară la televiziune ! Si 
tipul s-a așezat nonşalant la masa noastră! 
Şi-a lăsat mîna plină de tendoane verzi şi ci- 
catrici să alunece pe picioarele Mariei! Iar 
Marie nu s-a opus defel. Cum puteam să nu 
intervin ? Marie a observat cum tremuram 
și-mi şopteam printre dinţi că omul din faţa 
mea nu mai ştie ce face. Nimeni nu ştie de 
fapt ce face, voiam să zic, m-am întrerupt 
căutînd însă ceva să-mi distragă atenţia, Fe- 
meia rămîne tot femeie, gîndeam și priveam 
în jurul meu. Lîngă mine stătea o făptură ira- 
punătoare, care se holba la mine. Ce sîni avea! 
De acolo, din faţa mea, păreau un pupitru! 
Categoric, mă depăsea. Dar Marie ? Individul 
îi mîngiia din ce în ce mai insistent picioarele, 
iar ea îi zimbea. Cu ce fel de femeie mă în- 
curcasem ? Plata și repede «fară de-aici, gîn- 
deam, în timp ce îi pusesem Mariei o etichetă 
ușor de bănuit. Stia să se prefacă atit de bine ? 
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Și ce dacă! Nu e cazul să-mi fac scrupule! 
Astea care m-au împiedicat pe mine să mă 
bucur de viaţă. lar ceea ce i se permitea Lli- 
bidinosului ăsta, trebuia să mi se cuvină mie! 
Jos cu inhibiţia, înger sau femeie uşoară, im- 
portant e că-i majoră, gîndeam, și am început 
s-o mingii pe ceafă. Şi ea nu m-a oprit. Iar 
cînd am început să-i mîngii vertebra cervicală 
mi-a luat capul în miîini şi m-a sărutat. Ea 
m-a sărutat prima. Asta e foarte important, 
pentru că dovedeste că ea a început. Şi ce 
eram cu în fond decît un bărbat. Te pome- 
nești că trebuia să.mă abţin ? 

Rivalul meu fermecător s-a ridicat şi s-a 
îndreptat spre tejghea. Îl învinsesem ! Rivalii 
înfrînţi te obligă să acţionezi în consecință. De 
acum nu mai exista nici o cale de întoarcere. 
Încă un vin, şi încă un vin, şi apoi direct la 
ea acasă! O, astăzi chiar că eram în stare 
să-mi înşel nevasta! Ar fi avut ea ceva de 
pierdut ? O scurtă escapadă n-ar fi decît cura- 
tivă pentru căsnicia noastră. Dar mai bine 
nu, de ce să apelez eu la cea mai veche scuză 
a bărbaţilor infideli ? Nu eram oare liber şi 
singurul 'capabil să răspund de faptele mele ? 
Fata asta mă înnebunise, acum voiam să profit 
și eu! Si nevasta ? Cind un om se eliberează 
din lanţuri, altul are de suferit. Nimic nu se 
schimbă vreodată. : 53 

Și totuşi lucrurile nu se arătau încă atit 
de simple. Cînd am ieşit din „Tunel“ am in- 
vitat-o pe Marie la cinema. A spus că nu are 
nimic împotrivă. I-am povestit de ce-mi plac 
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atit de. mult westernurile. A răspuns că mă 
înțelege foarte bine. Înţelegea totul! 

La cinema m-am concentrat anume asupra 
fiecărei țevi de pistol. Cînd se trăgea un glonte 
mă simțeam şi eu mai eliberat. Împuşcăturile 
sînt ca un medicament pentru mine. Sînt clare 
şi mortale. În birou mai tragem şi noi cu ochiul, 
trebuie în acelaşi timp să zîmbeșşti cît mai 
sincer. 

Cînd s-a auzit şi ultima împuşcătură vino- 
vaţii zăceau înecaţi într-o baltă de sînge, în- 
vingătorii începeau să se bucure de victorie, 


iar eu mi-am zis că e cazul să-mi ating în 


sfirşit ţinta. Dar Marie nu voia în nici un chip 
s-o însoțesc acasă. Nu voia nici măcar să-mi 
dea adresa. Telefon spunea că n-are. Si mai 
spunea că e sigură că o să ne mai întîlnim 
odată, cîndva, doar lumea e atît de mică. Asta 
ar cam fi tot. Ei bine, dimpotrivă! Te po- 
menești că îi convenea să înfierbînte în aşa 
hal un bărbat, ca pe urmă să-l alunge! Mă 
ambalasem. Pentru prima dată în viaţa mea 
mă ambalasem total — şi tocmai acum să re- 
nunț ? Doar. renunțasem o viaţă întreagă! Am 
îmbrăţișat-o pe Marie și am lipit-o de mine, 
pătimaş dar cu experienţă. Si ce de cuvinte 
am găsit atunci ! Nici eu nu mai eram în stare 
să mă recunosc ! 

N-a ajutat la nimic. Era sătulă să i se tot 
sune la uşă, m-a lămurit ea. După-amiezile, 
nopţile, în zori — veşnic bărbaţi dintr-ăștia 
slabi, cu care a băut o singură dată în viaţa 
ei un pahar de vin! Are şi ea dreptul la linişte. 
Nimic altceva decît linişte. Eu sînt într-adevăr 
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un tip simpatic,.primul de fapt care îi plăcea 
după multă vreme, dar atita tot. 

Să dau înapoi, ce ruşine ! De teama dezonoa- 
rei Napoleon a pustiit lumea. De teama dezo- 
noarei Cel-de-Sus a alungat oamenii din Pa- 
radis. Si de teama dezonoarei dorm bărbaţii 
uneori o viaţă întreagă alături de o femeie 
care îi îngreţoşează. Şi cîţi oameni nu-şi da- 
torează existența aceleiaşi spaime ! î 

De ce oare nu mai voia Marie să ştie nimic 
de mine ? Si de ce la despărțire mi s-a aruncat 
de git cu o patimă dezlănțuită ? Îndepărtin- 
du-mă i-am strigat dacă-mi dă voie măcar 
să-i scriu. Da, cu mare plăcere, pentru că de 
fapt nu primeşte niciodată corespondenţa, mi-a 
spus, s-a întors spre mine şi mi-a notat o 
adresă în agendă. A 

Bineînţeles că nu i-am scris. Să nu lași ni- 
ciodată dovezi scrise în astfel de lucruri in- 
time, atît timp cât sînt încă fierbinţi ! — Acum, 


ce-i drept, cînd totul s-a sfîrşit, nintic nu-mi 


mai poate dăuna. Şi dacă cineva găseşte această 
povestire, nimeni n-o să facă vreo legătură 
cu mine. Cel puţin din cercul meu. Principalul 
este să mă eliberez de toată istoria asta. 
Duminică seara, cînd soția mea s-a întors, 
a spus imediat că m-am schimbat. Bărbaţii ar 
trebui să fie mai des lăsaţi singuri, doar aşa 
îsi mai dau din cînd în cînd osteneala! Deve- 
nisem dintr-o dată... atît de bărbat. Și chiar 
s-a străduit să-mi fie pe plac. Deocamdată din 
păcate de pomană. Pe lingă Marie nevastă-mea 
părea un bec ars, prăfuit şi cenuşiu. De bună 
seamă, eram la fel de viril ca altădată, dar 
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din nefericire cu linia de tragere trasată for- 
țat. Doar cînd va fi s-o uit pe Marie o să mai 
pot să-mi pun și problema nevesti-mii. 

Pină şi luni la birou am dat-colegilor mo- 
tive de nedumerire. Nu mă mai văzuseră ni- 
ciodată așa vesel, rămăsesem întîmplător văduv 
peste noapte ? Ca să fiu sincer îmi făcea chiar 
bine. să simt cum străbate invidia prin glumele 
neroade ale colegilor." Ce-i mai important e 
că pînă şi lucrul mi-a mers din plin, iar șeful 
s-a arătat astăzi neaşteptat de prietenos. 

Se înțelege că n-am povestit nimănui de 
mica mea escapadă, compromisă, ca să zice 
așa, în plină stradă. Dacă mi-ar fi reuşit din 
plin, cam tot atît de bine, să zicem, ca o afa- 
cere încheiată prin mult asteptatul contract, 
aş fi făcut desigur cîteva aluzii. Așa însă n-a- 
veam nici un fel de premise. Relaţia mea cu 
Marie nu era nici albă nici neagră, şi dacă 
s-ar fi aflat așa ceva, toți și-ar fi bătut joc 
de mine! Şi în afară de asta aveam adresa ei, 
dacă însă aveam să cale vreodată pe-acolo, 
ei bine, asta n-o mai știam. Mai bine nu. Cine 
ştie în ce capcană aş cădea? Doar mă avea 
la mînă! Eu la „Tunel“! Trebuie să-mi fi 
pierdut minţile. Și numai ce n-am povestit des- 
pre biroul meu. M-am lepădat de propria 
mea fiinţă. Biroul nu era în nici un caz o 
mlaştină cu broaște rîioase, ci un cămin. Aici 
eram în siguranţă, ocrotit de climatul priete- 
nos al antreprizei. Pe birou revistele de spe- 
cialitate, în colt aparatul de televiziune care 
prezenta fără întrerupere cursul bursei — asta 
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era lumea mea, familiară, de nădejde, brutală, 
justă. Şi nimeni n-avea dreptul să mi-o ia. 

Deci fereste-te că te arzi! Cucerirea Mariei 
nu mi-ar ti adus alt profit concret decit o 
scurtă terapie pentru conștiința mea preju- 
diciată. De ce atunci să mai risc? Privită lu- 
cid, Marie era o persoană de-a dreptul du- 
bioasă. 

Dar elanul meu de luni a scăzut simtitor 
marii, miercuri m-am simţit cam deprimat, 
joi — distrus, iar vineri, gata de orice risc. 
În faţa șefului mi-am biîrfit nevasta, seara în 
fața televizorului mi-am biîrfit seful. Sîmbătă 
nevastă-mea a plecat din nou să-și vadă mama 
— mă aștepta o după-amiază liberă. 

» Blestemată libertate ! 

Omul e slab, și cine a intrat o dată în horă 
trebuie să joace. Cine mai poate îndura astăzi 
o seară de singurătate ? Nu mai era nimic de 
făcut la birou, la televizor doar politică, nici 
un western la cinematograf. Da, omul e slab, 
și să-i pretinzi să stea singur o seară întreagă 
înseamnă prea mult! Aşa că am luat-o din 
loc îndreptindu-mă spre Marie — dar împo- 
triva voinței mele, cum de altfel mi s-au în- 
timpl:t mai toate lucrurile în legătură cu ea. 


Locuia pe o stradă dosnică de periferie care, 
presărată ici-colo cu trunchiuri uscate de cc- 
paci, îşi continua cursul ca un fluviu împietrit 
sub' soarele încă fierbinte al după-amiezii. Îmi 
lăsasem maşina acasă, ca să savurez din plin 
cum cu fiecare pas se micşorează distanţa 
dintre mine si Marie. Un comportament ridicol 
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de bună seamă pentru vîrsta mea, dar nu eşti 
tinăr decît o dată, iar eu nu fusesem de f-pt 
niciodată ! Şi cît puteam fi de gelos ! Pe aceste 
faţade dezolante ! Pe acest asfalt! Gelozia, 
gindeam atunci, ne face vederea mai ageră. 
Gelozia mă făcea atent la ceea ce pînă atunci 
nici nu observasem. De: exemplu la mînerul 
de la uşa casei ei. Cît de des l-a atins! Aş fi 
fost în stare să ucid mînerul acela atît de ne- 
ted şi strălucitor! Lui îşi încredința ea zilnic 
mîinile; Să cumpăr totul — casa, strada — să 
le cumpăr, să le cumpăr! Atunci ar atinge nu- 
mai lucruri care îmi aparțin! Atunci m-ar a- 
tinge doar pe mine! O să facă oare Marie din 
mine un om de afaceri ? Gelozia! Probabil că 
acesta era impulsul tuturor marilor iubitori ai 
puterii ! 

Nici n-am atins bine butonul soneriei, că 
am si început să tremur. Îngheţam la două- 
zeci de grade la umbră! Aş mai recunoaşte-o 
oare pe Marie? Exista ea oare cu adevărat ? 
Și nu spusese tot ea că o calcă pe nervi veș- 


nicul sunat la ușă al bărbaților .acelora slabi 


de înger ? Bărbati slabi categoric, nu voiam 
să aparțin acelei categorii, mai bine să crăp cu 
libertatea acestei seri în braţe! Deja aș fi 


_vrut să o şterg, cînd ușa s-a deschis. Totul era 


pierdut ! Mi-am verificat nodul de la cravată, 
mi-am închis nasturii de la haină, mi-am po- 
trivit pe talie pantalonii și i-am întins bine 
peste burtă, mi-am verificat freza în geamul 
de pe ușă — cînd am auzit deasupra mea un 
chicotit. Deci acolo era ! Mă privise tot timpul, 
aplecată pe fereastră! Din nou compromis, 
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pus la zid, gîndeam, deşi cu toate acestea chi- 
cotul acela nu era deloc răuvoitor. Ba dim- 
potrivă, nu era de fapt un chicotit, ci un fel 
de aprobare tacită, uşor ironică. Dar aceasta 
nu putea fi oare şi mai înjositoare? Eu, la 
patruzeci și cinci de ani ai mei, la cheremul 
îngăduinței unei adolescente ? Încet, învingîn- 
du-mi cu greu tremuratul, am urcat. Dar cînd 
m-am uitat în sus, am simțit că mă pierd cu 
totul. Mîna stîngă mi s-a încleştat de balus- 
tradă, cu dreapta mi-am apucat nodul de la 
cravată, timp în care genunchii mi s-au înmuiat 
de tot. În faţa mea stătea o fată desculţă, cu 
picioarele dezgolite, doar cu un slip şi o bluză 
indiană transparentă. Și fata asta m-a întimpi- 
nat și mi s-a aruncat de gît! Fericirea, am 
gîndit, vine cînd nici nu te-aștepţi ! Fericirea 
e insuportabilă ! Fericirea e mai dureroasă ca 
ghinionul ! Face rău la tensiune! 

Cite sentimente au putut să vegeteze în mine 
timp de patruzeci de ani? De cînd o întîlni- 
sem pe Marie, descopeream de cîte trăiri sînt 
capabil. Poţi să crăpi şi dintr-un preaplin de 
sentimente, gîndeam si încercam să mă stă- 
pînesc. Sentimentele sînt astăzi tabu. Înainte 
cucoanele se ruşinau de dosul lor, acum 'oame- 
nii se ruşinează de sentimentele lor. Poţi să-ți 
descoperi dosul în văzul lumii şi să fii și aplau- 
dat pentru asta, dar sentimentele ? Sentimentele 
sînt compromițătoare, perverse, în principiu 
josnice, sau sînt un semn al neputinței de-a 
te adapta. Sentimentul e o eczemă, şi cine nu 
poate să-i reziste, e mai bine să-şi găsească 


109 


un loc într-o clinică psihiatrică la o cură de 
dezintoxicare. 

Doar că eu pur şi simplu nu mă mai puteam 
apăra ! M-am prelins în spatele fetei, cînd ea 
a intrat în mici salturi în casă. Chiar aşa, sălta. 
Marie avea un mers ciudat, un fel de a păși 
în acelaşi timp ţanţoş şi grațios. Țanţoș și gra- 
țios — asta nu putea s-o facă decit Marie. 
Polurile opuse nu constituiau pentru ea o pro- 
blemă. Mergea aproape întotdeauna pe virfuri, 
ținea călciiele suspendate, călca parcă pe o 
funie bine întinsă, fiecare pas pe aceeaşi linie, 
timp în care vislea uşor cu braţele, echilibrînd 
parcă un balans la mare înălțime. Acum, cînd 
urca scara în fața mea, fiecare pas îi ridica 
marginile bluzei, o barză care îşi ia elan pen- 
tru zbor ? Marie o barză ? Nu, nicidecum. În 
ceea ce o priveşte pe Marie, comparatiile o 
defavorizează întotdeauna. Ea sălta, intra pe 
uşă ca-n zbor, iar eu gifiiam în spatele ei, 
muiat de sudoare. i 

Astăzi, cînd am depăşit toate acestea, mă 
amuz uneori cînd îmi imaginez felul Mariei 
de a se mişca. Sînt zile cînd dansează la ne- 
sfirşit prin capul meu înfierbintat. Dansează 
pe o funie la mare înălţime, care îmi traver- 
sează creierul, şi pare să se prăbușească din 
clipă în clipă. De fapt astăzi mi se pare că în 
felul ei de a merge i se ascundea şi nefericirea. 

Marie avea musafiri. Două fete, la fel de 
sumar îmbrăcate ca și ea, stăteau pe jos, sufo- 
cîndu-se în căldura verii. Cred chiar că una 
din ele nu purta decit o bluză din acelea in- 
diene, nu sînt însă prea sigur, pentru că sudoa- 
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rea mi se scurgea pe lentilele ochelarilor; â 
trebuit să-i scot şi să înot de-acum înainte prin 
apele tulburi ale miopiei mele. În ce capcană 
căzusem ? Fetele mi-au surîs, m-au primit ca 
pe unul de-al lor. N-am mai îndrăznit să fac 
nici o mişcare pînă cînd în sfîrşit m-am văzut 
pe podea ; scaune nu existau. Fiecare gest îmi 
făcea din nou sudoarea să ţișnească pe faţă. 
Aş fi dat orice să pot să-mi dezbrace haina... 
dar nu îndrăzneam. Vreau să mărturisesc, am 
ceva burtă: Şi dacă tot mă luau drept unul de 
vîrsta lor, voiam cel puţin să-mi ascund gră- 
simea. 

Pe pereţii zugrăviți într-o tentă rosie atîr- 
nau două afișe, unul cu o statuie a lui Buddha, 
celălalt cu un luptător de culoare. Într-un colţ 
mocneau beţișoare parfumate, în mijlocul po- 
delei ardeau trei lumînări înconjurate de ve- 
selă chinezească umplută cu niște resturi de 
orez sleit. În afară de o saltea și o instalaţie 
stereo, în cameră nu mai era nimic. Avea 
dreptate și tineretul ăsta, la ce bun să plăteşti 
cîțiva ani în şir rate pentru un dormitor de 
mahon, dacă şi așa în el nu se petrece nimic! 
Erau ele mobile stil, deci un fel de a-ţi investi 
capitalul, dar capitalul este o tristă consolare 
în sfera vieţii intime. 

Obloanele erau trase, lumina lumînărilor ne 
proiecta umbrele pe pereţi, şi umbrele se di- 
zolvau unele într-altele, sărbătorind o orgie 
a întunericului. Aveam de gînd să recuperez 
avansul pe care îl luaseră umbrele astea, şi 
încă temeinic. Ce mă miră şi astăzi este faptul 
că eu, bărbatul: de patruzeci şi cinci de ani, 
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nu mă simţeam deloc penibil. Deloc! Senti- 
mentul penibilului nu avea ce căuta aici, aici 
funcționau alte legi. Aici nu existau ruşinea 
sau păcatul, speranţa sau ura, aici nu-ți per- 
miteai nimic, nu era acceptată nici un fel de 
glumă, bravadă sau înfumurare. Orice-aş vrea 
să fac mi-ar fi de bună seamă îngăduit, fără 
ca vreuna din aceste trei făpturi divine să se 
împotrivească. Dacă le-aş lovi, m-ar ajuta. 
M-ar înțelege, dacă dintr-odată m-aş porni să 
ţip. În nici un caz nu m-ar alungas Acum, că 
nimerisem în mijlocul lor, erau în puterea 
mea. Şi puteam lua orice pofteam. Dacă le-aş 
produce un şoc fetelor ăstora atît de înstrăinate 
de viaţă, nu le-aş face decît un mare bine. 
Spre folosul lor şi plăcerea mea. Si era oare 
aceasta o socoteală chiar atît de meschină ? 

Nicidecum. Dar înainte de toate fără 
scrupule ! Asta nu-ți pune decit piedici în viaţă. 
A avut cîndva Dumnezeu vreun scrupul ? Dim- 
potrivă ! A legiferat crima în lume, ce altceva 
erau jertfele închinate lui ? La început a fost, 
aşadar, lipsa de scrupule, rămîi deci credincios 
începuturilor şi vei înlătura toate obstacolele ! 
— Astfel de gînduri radicale, cu totul neo- 
bișnuite pentru mine, îmi treceau prin cap, 
fără să pot spune de unde veneau. Legătura 
mea cu Marie devenea din ce în ce mai mult 
un fel de exploatare a propriului meu eu, a 
propriului meu creier. 

Nu mă temeam de scrupule. Și după cum 
de altfel se dovedise, doar prin înselătorie 
puteam aduce un nou elan căsniciei mele. Cîţi 
oameni aș ajuta eu printr-o orgie mustoasă ! 
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În primul rînd le-as arăta fetelor ăstora cîteva 
trucuri erotice, în al doilea rind m-aş lămuri 
încă o dată ce înseamnă să fii bărbat, şi în al 
treilea rînd totul ar fi spre folosul nevestei 
mele, poimiine în patul dublu de mahon! Ve- 
deţi dumneavoastră, totul era fundat moral- 
mente și motivat în cel mai înalt grad. Că mai 
apoi istoriă asta avea să ia o întorsătură pe- 
riculoasă, asta n-a mai fost vina mea. În ceea 
ce mă priveşte nu' aveam nici o vină. Şi chiar 
aşa! Vreau să știu și eu ce înseamnă aceea 
vină ? Vina naşte vină. Cel mai bine ar fi să 
renunţăm la acest cuvînt demodat... de ce nu-mi 
dă pace ? Fiecare are o vină, adică nici unul 
nu are nici o vină. Da, fiecare e vinovat de 
ceva. Cu o excepţie: Marie. Un om faţă de 
care toţi ceilalți devin vinovaţi. Un antipod 
ca să zic aşa al nostru al tuturor, dar oare 
ce-am deveni noi fără ea? 

Şi în legătură cu acest accident... chiar așa, 
îl numesc accident... astfel de accidente se în- 
tîmplă zilnic. Cine merge pe funie tot îşi fringe 
gîtul într-o zi. Biata Marie. Eu însă îmi declin 
orice răspundere | Răspunderea există doar în 
viaţa comercială, nu însă şi în cea intimă. Unde 
am ajunge dac-ar fi așa ? Să rămînem deci la 
cuvîntul accident. Asemenea accidente sînt, 
cum au spus-o şi filosofii, un rezultat al abi- 
surilor eului. Şi cine poate, la urma urmei, să 
le sondeze ? 

Cele trei fete priveau visătoare în flăcările 
lumînărilor. Muzica bubuia infernală din cele 
două difuzoare şi împiedica orice conversaţie. 
Aveam impresia chiar că în aceste cercuri nici 
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nu e nevoie de cuvinte. Fiecare-ţi zîmbea, te 
ajuta, te, mîngiia din cînd în cînd, fratern, pe 
păr, stătea în cameră alături de tine, într-un 
fericit abandon, cuprins de muţenie probabil 
ore în şir. Arta de a fi inocent de fericit venea 
aici parcă de la sine. Aparent mă adaptasem, 
tăceam şi surideam, deschideam o sticlă de 
vin roşu, umpleam paharele, priveam surizînd 
în flacăra unei lumînări. 

După ce am visat astfel aproape o oră, am 
devenit neliniștit. Voiau oare să stea aşa toată 
noaptea ? Doar nu poţi să te relaxezi mai mult 
decît atît! Acum era nevoie să mai pompăm 
şi ceva elan! Trebuia să acţionez. Dar cum ? 
Ca să testez cît de deporte mergea toleranța 
fetelor, mi-arh scos pantofii. Într-o casă străină 
mi-am scos pantofii! Da, devenisem din nou 
degajat, tînăr și întreprinzător. 

N-am spus nimic, am devenit şi mai îndrăz- 
neț, mi-am scos ciorapii și mi-am întins picioa- 
rele goale în cameră. Făpturile cele divine 
mi-au zîmbit complice, Marie s-a sprijinit de 
mine și mi-a mîngiiat uşor degetele de la 
picioare. Asta e deci semnalul de pornire, am 
gindit, mi-am lăsat mîna stîngă să alunece în 
sus pe piciorul Mariei, în timp ce cu dreapta 
miîngiiam creștetul fetei de lîngă mine. Cum 
ambele n-au opus nici o rezistență, am cău- 
tat-o cu picioarele pe cea de-a ireia, cînd am 
găsit-o am început să o mingii încet pe coap- 
sele goale. Un așa nesperat abandon era mult 
peste cît puteam eu îndura si m-am trezit nă- 
clăit de un val de sudoare. 
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De pe perete Buddha îmi surîdea împăciul- 
tor, luptătorul negru îşi ridica pumnul spre 
cer ; pentru fetele astea ar trebui să fii o com- 
binaţie între ăştia doi! Ei au ceea ce ne lip- 
sește nouă. Viaţă! Da, da, noi în schimb ne 
îngrijim nevrozele. Și ăsta e un semn de bo- 
găţie. Va veni o vreme atit de pustie, încît 
oamenii vor fi recunoscători pentru fiecare 
adiere a unei nevroze. Pot doar să vă sfătuiesc 
să vă îngrijiţi și să vă îngrășaţi de pe acum 
nevrozele : cînd ai o stare depresivă zdravănă, 
măcar stii ce ai. Doamne, creaturile tale ni- 
micesc totul, lasă-mi măcar o nevroză pentru 
alinarea  bătriîneților! O nevroză găunoasă, 
împuţită, îmbelşugată — și tot e mai bine 
decit nimic ! 

Chiar dacă încercam asemenea temeri, aici 
ele erau cu totul deplasate. Fetele îmi aruncau 
priviri visătoare şi mă lăsau să continui. Iar 
cind mi-a trecut valul de sudoare am conti- 
nuat. Urcam cu miinile tot mai sus, picioarele 
se cuibăreau între alte două picioare, ce-ar fi, 
să mă poată vedea nevastă-mea acum! Nici 
n-aş fi sperat vreodată să am succes la nişte 
fete ca astea. Naiv cum eram, atribuiam totul 
farmecului meu personal, pînă acum neexplo- 
rat cum se cuvine. Fiecare bărbat are spada 
care să-l transforme într-un erou al femeilor, 
mi-am zis atunci, și de-abia aşteptam să-mi 
limpezesc cit mai repede posibil „gindurile la 
birou. De abia acolo mă voi simţi în siguranță, 
îmi voi evalua succesele la justa lor valoare, 
voi uita clipele penibile, voi hiperboliza mo- 
mentele de glorie. 
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Fata între picioarele căreia mi se încălziseră 
tălpile s-a ridicat. A spus că trebuie să plece. 
Soţul ei... Doar cînd pleacă spre el în starea 
de acum poate să-l uite cînd o posedă. 
„Cind a plecat şi cealaltă fată, am rămas 
singur cu Marie. I-am spus că are prietene 
foarte simpatice. Bineînţeles, a răspuns, ambele 
vin s-o vadă cînd le merge rău. Aici îşi re- 
găsesc liniștea, aici se bucură împreună de ui- 
tare. Privirea ei a devenit pentru o clipă ciu- 
dat de opacă, şi o scurtă adiere de amără- 
ciune i-a coborit colţurile buzelor. Cind şi-a 
revenit am tras-o spre mine. Niciodată n-am 
văzut un chip mai fericit ! 

Cum de avea așa o încredere în mine? De 
unde căpătasem atîta forţă asupra Mariei ? În 
penumbra acestei camere mi-a dispărut orice 
reținere, o mîngiiam pe Marie, şi nimic din toate 
acestea nu mi se părea ridicol, absurd sau 
ipocrit. Molipsit de fericirea ei am îndrăznit 
chiar să-mi deznod cravata, să-mi scot haina 
şi să-mi deschei cămașa. Pînă şi acel blînd 
Buddha din perete își lăsa pîntecul la vedere. 
Grăsimea era evident la modă, chiar asa, Marie 
părea să aprecieze corpolentța mea de bărbat 
la patruzeci şi cinci de ani! Mi-a sărutat pîn- 
tecele, a fost primul om în fața căruia nu mai 

aveam nimic de ascuns. În cele din urmă am 
învăţat si eu să cunosc viaţa, viata tineretului 
de astăzi, naturalețea lui, patima lui, extazul. 

Am băut mult, însă nu suficient. Printre 
îmbrăţişări aveam: momente cînd mă hăr- 
țuiau mustrări de conștiință. Nu, nu eram deloc 
un om generos. Mai presus de toate nu faţă 
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de mine însumi. În permanenţă îmi răsărea 
înaintea ochilor faţa plînsă a nevesti-mii, schi- 
monosindu-se. Nasul ca un cuţit cu muchii 
ascuţite; obraji căzuţi, ochi lăcrimoși, la un 
moment dat în locul părului negru avea o 
cioară pe cap. Arta adulterului cere să fie bine 
însușită, gindeam eu necăjit, și mă sileam să 
par cît mai natural. 

Marie dimpotrivă mi se dăruia firesc şi de- 
plin, tără supralicitări, discret şi totuşi cu rafi- 
nament. Atiîta intuiție cîtă avea fata asta 
pentru iubire îmi doream și eu în viaţa co- 
mercială ! Fantastic! Scotea din mine tot ce 
puteam eu da, mă ucidea cu infinită blindețe, 
cu o generozitate copleșitoare. Trupul ei de 
adolescentă explora partenerul prin fiecare 
firicel de păr, îl sorbea prin fiecare por. Şi 
totusi cînd, îndîrjit, am vrut să-i arăt ce pot, 
Marie a surîs înţelegător și mi-a dat drumul. 
O speculantă înnăscută fata asta, mi-am zis, 
pentru că şi la manevrarea acţiunilor laşi mai 
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tentante. 

Oricît ar părea de neverosimil, dragostea 
fetei ăsteia m-a învăţat noi şi temeinice lecţii 
în domeniul bursei. Şi știam că va extrage tot 
ce mai zăcea neexplorat în mine. Faptul că 
mie această legătură îmi apărea ca o călătorie 
în miezul fiinţei mele nu era decît o altă con- 
secință a iubirii ei! Şi chestia asta.dă roade 
întotdeauna ! De ce altfel aş mai scrie acum 
această confesiune ? E cel de pe urmă lucru 
pe care-l mai am de oferit ! o 
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În această a doua seară lucrurile n-au mers 
prea departe. Mi-ar scos eu cămaşa, ce-i drept, 
dar totul s-a sfirşit aici. La pantaloni, ultimul 
meu retugiu, n-am putut renunţa. Și cum mă 
mai tirguiam cu jalnicul meu suflet! Dar pur 
şi simplu nu eram încă pregătit să renunţ la 
pantaloni ! Cum mi-ar fi stat fără ei ? Panta- 


„lonii miroseau încă a birou și a substanță 


dezinfectantă, ceea ce era o garanţie a situaţiei 
mele. Siguranţă, ordine, autoapărare — asta 
însemnau pentru mine pantalonii cenușii, cu 
dunga lor neşifonabilă. Și cum micul burghez 
din mine se codea să ducă strip-teasul pînă la 
capăt, în seara asta n-am recurs decit la 
sărutări. 

Dar nu era oare îndeajuns? Eram tineri, 
sensibili. N-aveam nevoie de acea ultimă si 
brutală consecință ca să atingem extazul. Dra- 
gostea noastră nu avea nevoie de nici un fel 
de convulsie sau truc anatomic! De fapt ne 
era de ajuns doar să ne privim. Faptul că am 
mers totuşi mai departe n-a fost decît inertie. 
lar de infecţii tot pantalonii mă fereau. 

Poate să-mi fie iertată lipsa oricărei bănuieli 
referitoare la starea de atunci a Mariei ? Giîn- 
diţi-vă numai cîte impresii noi aveam de di- 
gerat ! Și cu cît înaintez în această confesiune, 
cu atît mai clar văd cu cît rafinament m-a 
sedus. Tot ce vreau prin istoria Mariei, această 
întruchipare a caândorii criminale, este să-i pun 
în gardă pe cetățenii țării mele, pentru ca nici 
unul dintre ei să nu repete experiența mea ! 

La început totul mi-a mers minunat. Fix la 
opt sera, duminică, am deschis televizorul, 
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În primul rînd ca să nu trebuiască s-o privesc 
în ochi pe nevastă-mea, în al doilea rînd ca 
să-i închid gura. Și cu toate astea mă gîndeam 
la ea cu o uimitoare tandrețe. La început din 
milă faţă de tirana înşelată și furat de amin- 
tirea zilelor frumoase din trecut, am încercat 
să mă apropii din nou de ea. Aşa că în timpul 
ştirilor i-am luat mîna într-a mea — ce-mi 
pasă mie astăzi de politică, toate rnanevrele 
disperate de disimulare, într-o lume în care 
fiecare îl mănîncă pe celălalt ? Pînă şi iubirea 
aproapelui e un fel de canibalism, doar că în 
locul dinţilor folosim cuvinte și încheiem con- 
tracte. Nu, să mă las eu dus de nas, asta nu-mi 
pot permite, dacă vreţi dintr-un fel de defor- 
maţie profesională. Cine nu-l ucide şi nu-l 
devoră pe celălalt, e pierdut. Astea sînt legile 
economiei noastre sănătoase, 

Ce-ar fi viaţa fără televizor ? Dar căsnicia ? 
Televizorul, un ajutor indispensabil pentru 
orice luptă matrimonială ! Cînd vreau să-mi 
domin nevasta, aleg un western. Dumnezeule, 
cum mai suferă ! Dar e mult prea slabă ca să 
mă lase singur. Probabil că e și ea invidioasă 
pe bucuria mea. Astăzi însă am lăsat-o pe ea 
să aleagă programul. Ce generos am fost! O 
influenţă a Mariei ? Totuşi, ceea ce în cazul 
Mariei părea meschin sau chiar nedemn de 
amintit, pentru soţia mea însemna un eve- 
niment. Ea — să aleagă programul ! Asta nui 
s-a mai întîmplat de doi ani. Dar, ca orice 
femeie, n-a stiut să se bucure de libertatea ei. 
Schimba tot timpul postul de la o paradă a 
modei la o emisiune despre metode moderne 
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de îngrijire a sugarilor. La sfîrşit nu s-a ales 
cu nimic. | 

De bună voie, şi destul de dezamăgită, mi-a 
dat înapoi comutatorul de canale. Am ales o 
emisiune de sport. N-o interesa nici pe ea, 
nici pe mine, aveam deci linişte. Am tras-o 
uşor spre mine în fotoliu. De luni de zile dor- 
meam separat și nu mai împărţeam nimic în 
afară de micul dejun. Şi mai apoi, în timpul 
telejurnalului de noapte, am reuşit s-o posed. 
Mă gîndeam mai ales şi înainte de toate la 
Marie, dar ce mai contează. Femeile cînd îm- 
bătrînesc vor să fie satisfăcute, indiferenti prin 
ce mijloace. 

După aceea am fost cam întristat. Întristat 
de fericirea soţiei mele. În esenţă, în pofida 
aparenţelor, sînt un om cinstit. Îmi părea rău 
că-şi datora fericirea unei rivale. Atita vreme 
cît nu ne iubim toţi semenii, dragostea nu e 
decit un sinonim pentru lăcomie! Ce e în 
mare economia liberă a pieţei e în mig iubirea 
împărtăşită ! — Slavă Domnului că programul 
de noapte m-a ferit de alte depresii. Se trans- 
mitea o revistă muzicală proastă cu tentă cri- 
tică. Cel mai bine mă destind cînd văd că alţii 
o duc mai rău decît mine. Anna se retrase 
în pat. Nu voia, cum mi-a șoptit printre două 
sărutări, să-şi împartă fericirea cu televizorul. 

Merită să-ţi mai dai din cînd în cînd oste- 
neala și față de propria nevastă! Asta s-a 
dovedit la micul dejun. Cît de preocupată era ! 
Cît de bine stia dintr-odată să fiarbă ouăle! 
Şi mi-a făcut o cafea mai tare ca de obicei! 
Într-adevăr, căsnicia mea s-a schimbat peste 
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noapte. — Și s-a schimbat şi comportamentul 
meu.la birou. Bineînţeles că făceam aluzii la 
dragostea mea cu Marie. Acum, la andropauză, 
mai sînt în stare să-mi iau nevastă ? glumea 
şeful meu. Bărbat fiind, ai nevoie din cînd în 
cînd de un strop de energie din afară, îl lă- 
muream, preocupat să-i aud din nou vocea 
binevoitoare. Era pentru prima dată cînd pur- 
tam un dialog pe picior de egalitate cu şeful 
meu. El părea să fi observat același lucru, în 
orice caz m-a privit încă o dată iritat, înainte 
de a părăsi biroul. Şi apoi, munca mea! Eram, 
după cum v-am spus, un geniu recunoscut în 
ceea ce privește simţul pentru oscilaţiile bur- 
sei, de data asta însă am luat cu plăcere ini- 
tiativa ! Eram în stare să-mi asum un risc | 
Mi-a devenit brusc de neconceput să-i mai 
finanțez șefului prin simțul meu de încercat 
agent de bursă, casa, limuzina şi copiii! Era 
de neconceput ca dragostea mea pentru Marie, 
forţa, noul meu avînt să nu-mi aducă nici un 
folos mie, ci șefului! Prin mine porcul ăsta 
o exploata şi pe Marie! Un slujbaş întinerit, 
lucid şi dinamic, cu înţelepciunea unuia îm- 
bătrinit în jocurile bursei — iată ce combi- 
nație unică îi ofeream șefului meu acum ! 

În fiecare din noi doarme un revoluţionar, 
doar că trebuie trezit din cînd în cînd. În orice 
caz 'cu n-aveam să-l mai las să scoată untul 
din mine cu una cu două. De ce n-aş avea eu 
firma mea proprie ? Aş putea să-i suflu şefului 
cel puţin jumătate din clienti. Şi ce scrupule 
ar putea să mă împiedice? Care lege? Sim- 
patia oamenilor nu se poate stabili prin con- 


121 


tract. Iar eu le eram cel mai simpatic ?lien- 
ților. Nu numai că am să mă comport cu şeful 
ca de la egal la egal, dar în curînd o să fie 
fericit să-l primesc, după „ce o să-mi facă 
anticameră ! 

Eram răutăcios ? Și ce dacă ? Proverbul stia 
cum că poţi face rău cuiva vrîndu-i binele este 
valabil şi invers. Bunătatea Mariei era im- 
pulsul care mă mîna numai la rău. Și înainte 
de toate: oamenii buni sînt politicoşi. Aveam 
deci în sfîrşit datele răului! Bineînţeles că 
asta aducea schimbări cutremurătoare în per- 
sonalitatea mea. Mă măsuram în oglinda de la 
tozletă şi încercam să imit mimica șefului ; 
înainte de toate privirea lui deschisă, albastră 
ca oţelul, pe faţa surizătoare. Apoi exersam 
felul lui de a da mîna: trebuia să iei prin 
surprindere mina adversarului, s-o prinzi de 
la spate şi s-o apeşi în jos, iar acolo să-i dai 
drumul. Cu strîngerea asta de mină m-a de- 
moralizat ani în şir în fiecare dimineaţă. Să-i 
string și eu mîna, măcar o dată, asta n-am 
îndrăznit pînă acum, 

Apoi m-am dus eu la el. Pentru moment 
nu voiam să demisionez, ci doar să ne măsu- 
răm o dată puterile. Si cum s-a uitat la mine 
cînd m-am postat în fața lui și i-am spus că-mi 
pare rău, dar pentru leafa pe care mi- o dă 
nu mai sint de acord să lucrez la el. A mărtu- 
risit, după ce aproape că m-a scos din luptă 
cu privirea lui, că se aştepta de mult la asta, 
și mi-a promis că se va recalcula totul. 

Cine poate să mă acuze că noaptea aveam 
cu totul alte vise? Stăteam la biroul meu, 
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dintr-odată însă el începea să crească, deve- 
nea din ce în ce mai mare, nici nu mai pu- 
team să-i văd muchiile ! Şi de partea cealaltă, 
față-n faţă cu mine, stăteau conducătorii lumii. 
Ce voiau de la mine? De ce tremurau aşa 
jalnic ?:De ce erau despărțiți de mine printr-un 
perete de sticlă? Ce strigau? Trebuia să-i 
telefonez mai întîi Mariei, pe urmă o să mă 
ocup și de ei. Nu aveam de gind să renunţ 
la viaţa mea privată datorită unor petiţionari 
de teapa ăstora. Cînd aveam legătura cu Marie, 
secretara intra în birou fără să bată la ușă. 
Unde se trezeşte — i-am strigat. Scuzaţi-mă 
vă rog, spunea secretara şi dispărea. Marie, ce 
mai faci? Şi tu ești fericită şi sănătozsă? 
Atunci ce să-ţi aduc diseară ? Da, desigur, vom 
merge să dansăm ! — Așa o linișteam pe trista 
mea Marie, care voia să-mi spună ceva ce nu 
înțelegeam. Și în timp ce o consolam intra 
din nou secretara, Aşa-mi trebuia, dacă eram 
şef ! Să îndur sicanele subalternilor! De data 
asta nu puteam să i-o mai trec obrăznicăturii: 
cu vederea, ea repeta însă la nesfîrşit alături 
de Marie o rugăminte pe care n-o înţelegeam. 
Dar bineînțeles, totul se va aranja, am asi- 
gurat-o şi am ţipat la secretară să-i mai poto- 
lească pe, domnii de afară. Dar domnii îşi lipeau 
feţele de peretele de sticlă din faţa mea, îmi 
făceau semne stranii cu mîinile, unii dintre 
ei se învineţiseră, unii se prăbuşeau, alţii se 
izbeau de geamul antişoc pînă le ţişnea sîn- 
gele. Răbdare, răbdare, și învăţaţi o d:tă pen- 
tru totdeauna să vă purtaţi politicos înainte 
de a vă prezenta la mine cu o cerere! Pentru 
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ce îmi ofereau atiţia bani ? Îmi fluturau banc- 
note de mii de dolari, împingeau în sticla 
împroşcată cu sînge cecuri completate cu sume 
fabuloase. Dar mie mi-era pur si simplu dor 
de Marie, iar afacerile astea atît de urgente 
s-ar dovedi mai profitabile pentru mine dacă 
aş mai trena cîteva zile. Da, trebuie să fii 
genial pentru asta ! Ciştigasem monopolul ac- 
rului, cînd nimeni încă nu se preocupase de 
valoarea inestimabilă a răsuflării. La ce le 
foloseau ălora din spatele geamului rafinăriile, 
fabricile, lingourile lor de aur? Nici o respi- 
raţie nu mai era posibilă fără acordul meu! 

Puterea aceasta era încă un vis, dar cine 
poate ști. Dacă lucrurile ar merge într-acolo, 
aş ajunge și eu în curind sus de tot. Prin 
Marie se eliberase în mine o putere de lucru 
care mă făcea neîndurător. Marie era un cata- 
lizator nepreţuit și fără egal! Alţii au chimia, 
eu aveam noua mea dragoste! Și nu trebuia 
să dau nici o leţcaie pentru acest tratament. 

Faptul că m-am dus la ea la următorul 
sfîrșit de săptămînă n-a fost dictat de nevoie, 
ci de spirit de aventură. Aş fi putut s-o scot 
foarte bine la capăt şi fără ea. Dar ce să mă 
fac singur ? Si dacă nevasta mea ţinea cu atîta 
ardoare la mama ei bolnavă şi mă lăsa singur 
nu mai aveam ce să-i fac. Nu eram eu răspun- 
zător pentru nesocotința ei. Nu era vina mea 
că nu mă mai credea capabil de o aventură. 
Fiecare trebuie să-și păzerscă avutul. Dra- 
gostea nu e categoric o operă de binefacere, 
ci o afacere complicată. Cui a înteles bine asta 
îi pică femeile în brate ca merele coapte, 
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Dacă ar fi aşa! Cu Marie n-o scoteam la 
capăt cu astfel de idei. Suridea foarte înțele- 
gător cînd îmi expuneam teoriile, dar nu-mi 
dădea niciodată dreptate. Scoteam astfel de 
lucruri la iveală numai ca s-o provoc. Chiar 
în clipa aceasta scriu o grămadă de lucruri 
care nu-şi află locul în această povestire. Fac 
totul doar ca s-o scot din tăcerea ei. Dar ea 
nu răspunde. 

În acea sîmbătă mă așteptase. Ne vedeam 
pentru a treia oară şi deja devenise o obişnu- 
ință. M-a întrebat dacă am mîncat şi a păşit 
usor înaintea mea în bucătărie. Era îmbrăcată, 
ca si data trecută, într-o bluză indiană, o pri- 
veliște pe care cu greu o puteam suporta. Aşa 
că am rămas mut pe scaunul din bucătărie, 
în timp ce Marie curăța cartofii. Miinile ei 
subțiri se mișcau blind şi decis în acelaşi timp, 
cu stînga apuca, cu dreapta înfigea cuțitul în 
carnea zemoasă și galbenă. Să fii dintr-odată 
îmbrăţişat astfel, eliberat apoi de piele și mur- 
dărie — eram gelos pe cartofii ăştia bleste- 
maţi. Cu cîtă plăcere m-aş fi pus în locul lor! 
— Gînduri absurde, o dovadă sigură însă pen- 
tru gradul în care devenisem dependent de 
Marie. 

Mai degrabă însă aş fi schimbat locul cu 
friptura decit cu cartofii ; mai întîi bătută, dată 
prin piper, prin sare, și aruncată apoi în ulei 
de măsline încins, ei bine, de o astfel de dă- 
ruire mă simteam astăzi capabil! De bună 
seamă că nu i-am spus nimic din nălucirile 
mele. Ar fi rîs de mine, sau, ceea ce ar fi fost 
și mai umilitor, m-ar fi: privit cu indulgență, 
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clătinînd din cap. De la ea aşteptam să fiu 
înteles pînă în cele mai mici detalii. 

Ce bine că visele rămîn vise, si de cele mai 
dese ori nu se împlinesc! Ce bine că şedeam 
încă aici, în siguranță, în timp ce obiectele cu 
a căror existenţă voiam să o schimb pe a mea 
erau dumicate în silă. Marie spunea că de citeva 
zile nu mai are poftă de mîncare, întorcea carto- 
fii și privea dezgustată la friptura pregătită. 
Oare soarta mea se va asemăna în curînd cu a 
acestui steak ? Fără îndoială că şi Marie era 
neliniştită. În concluzie, mi-am spus, nu te 
preda ! Păstrează-ţi mintea limpede ! 

Ca să-i distrag atenția am întrebat-o din 
ce trăieşte. Mai înainte cîștiga bine, mi-a răs- 
puns. Ce a lucrat? La ţară. La țărani? Nu, 
pur şi simplu a stat trei ani într-o comună, 
De ce n-a rămas acolo? A fost cea mai feri- 
cită perioadă din viața ei, dar... Dar ce? Acolo 
nu aparținea nimănui. — Aşa a continuaţ dis- 
cuția noastră multă vreme. Pentru fiecare a- 
luzie care-mi dezvăluia ceva din viața ei, tre- 
buia să pun întrebări concrete. Am aflat astfel 
că le “devenise de nesuportat prietenilor din 
comuna respectivă, pentru că făcea faţă ori- 
cărei situaţii cu care se confrunta acolo. Ca 
să nu-şi descurajeze colegii a plecat de bună 
voie şi s-a ținut de atunci departe de ei. Marie 
era într-adevăr un om uluitor. A renunțat la 
prietenii ei şi la. viața care o satisfăcea, pen- 
tru că era prea bună comparativ cu ceilalţi ! 
lar acum mi-a confirmat deschis ceea ce eu 
am bănuit mai de mult : avea deseori impresia, 
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a murmurat, că toată bunătatea ei — şi bună- 
tate, ştia şi ea că e un cuvînt îngrozitor, fusese 
însă des folosit de prieteni referitor la com- 
portamentul ei — deci că toată bunătatea ei 
nu aduce decît nefericire. Dar nu putea fi supă- 
rată pe nici un om. Îi înţelegea pe oameni, pe 
toţi. Si mai apoi iubea ceea ce înţelesese, îi 
iubea pe oamenii pe care îi cunoscuse, într-un 
fel li se preda. Împotriva lor nu mai putea 
face nimic. Asta era înfricoșător. Aproape ori- 
cine putea să vină la ea! Cel tirziu după vreo 
jumătate de oră îi înțelegea celuilalt necazu- 
rile, şi dacă el îi cerea atunci ceva, ea era o- 
bligată să aibă încredere în el. De aceea nu 
prea mai ieşea printre oameni. Dar asta e to- 
tuși o trăsătură de caracter care se poate în- 
drepta, cum să te dai așa, oricui — am strigat 
eu. Se poate, a răspuns. Dar, a continuat tot 
ea, nu putea să se schimbe în nici un chip, 
iar acum ajunsese atit de departe, încit nu-i 
mai rămăseseră decît cîteva amintiri, de care 
încerca din răsputeri să se desprindă. Dar e 
ridicol să-ţi închipui că nu mai ai nimic! Ea 
era, ca să spun în felul meu, un mare proprie- 
tar de suflete. Important era doar să inves- 
tească acest capital în mod corespunzător. 
Văd că nu poţi înțelege nimic din suferința 
mea, a spus ea, s-a ridicat și a strîns vasele. 
Ca să risipesc tăcerea dureroasă care se lă- 
sase, am întrebat-o dacă știe că are un mers 
ciudat. Da, i-au mai spus-o mulţi. Asta e pen- 
tru că în copilărie a făcut balet... dar nu-i face 
plăcere să vorbească despre asta. La ce bun să 
scormoneşti răni mai vechi ? Totuşi de ce a 
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renunțat la coregrafie, am întrebat-o necru- 
țător. 

La ce bun să mai trăiesc? — mi-a re- 
plicat scurt și m-a privit drept în faţă. 

Mă ai pe mine ! — voiam să strig, însă m-am 
înfrinat : niciodată nu trebuie să promiţi prea 
repede şi prea mult. Doar falsul aduce succes 
— sună o veche regulă a bursei. Cine promite 
prea mult, nu prezintă nici o garanție. 

Poate că ar fi trebuit măcar o dată să în- 
cerce o legătură mai lungă, a spus ea. Pină 
acum nu şi-a putut apropia nici un prieten 
mai mult ca pe ceilalţi. 1 s-a părut absurd să 
iubeşti un singur bărbat. Ba mai mult, imoral, 
laș, egoist. Oare o legătură lungă poate fi fru- 
moasă ? Am aprobat, gîndindu-mă la nevas- 
tă-mea. 

Azi nu-mi plăcea nimic la fata asta. Aerul 
era, ca să mă exprim mai poetic, greu de pro- 
bleme. Şi de probleme am oroare. Am căutat 
totul la fata asta, în afară de complicaţii! Am 
căutat tinereţea. Şi în tinerețe eşti tînăr, adică 
n-ai probleme ! Cine are totuşi probleme, nu- 
mai el e de vină. Tinerețea îţi oferă un trup 
proaspăt, nu e oare destul? Grijile sînt un 
semn de scleroză! 

Oare Marie era deja sclerozată ? Am între- 
bat-o ce se întîmplă astăzi cu ea, și mi-am dat 
osteneala să par blind și demn de încredere. 
Nimic, a spus, dar tocmai asta e problema 
principală. — Problemă principală, secundară, 
cînd am auzit toate astea! Nu voiam să inau- 
gurez aici o şedinţă de dezbateri, ci să culeg 
şi eu roadele vizitei mele! 
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M-a privit în continuare, neschimbată. Ce 
căuta la mine ? Pe taică-său ? Răspuns la în- 
trebări ? Ce o fascina așa la fața mea? Doar 
nu arăta nimic! Și asta mai mult ca sigur că 
știa şi ea! Privirea ei nu era critică, doar în- 
țelegătoare şi nesfirşit de dezarmantă. Nicio- 
dată nu m-am simţit mai gol ca atunci. Privea 
cum nu te ţintuiesc de obicei decîţ copiii : ne- 
vinovat şi deschis Fără pic de ruşine şi fără să 
rănească. Ce naiba aştepta de la mine? O le- 
gătură mai trainică ? Doar eram însurat. Slavă 
Domnului ! Căsnicia mea îmi dădea aici un 
sprijin. Fără Anna în rezervă aş fi fost distrus, 
tără șansă de supravieţuire. 

Dar mă înşelasem, în privirea ei nu era nici 
o așteptare. Pur și simplu răsturna totul în 
mine, — în afară de asta nimic. Privirea ei 
nu-mi pretindea nimic, iar eu chiar n-aveam 
nimic de dat. Privirea asta trecea dincolo de 
bunăvoință sau ură. Vedea, nimic altceva. 

Dar percepea oare ceva? Pătrunsese în- 
tr-adevăr în mine ? Sau ochii ăştia erau numai 
aparență ? Abia acum, cînd ştiu mai mult de- 
spre fata asta, pot pune aceste întrebări. A- 
tunci în orice caz privirea ei m-a zăpăcit, m-a 
derutat complet. Spre deosebire de alte dăţi, 
în ochii ei se stinsese parcă ceva. Nu mai erau 
decit două suprafeţe rotunde, plictisitoare, pus- 
tii. Cît timp m-a privit oare asa? Minute în 
şir. Şi treptat a devenit insuportabil. Să te 
izbeşti de sticla aceasta lăptoasă ! mă gîndeam 
și stringeam din pumni. Dar, de parcă ar fi 
simţit că răbdarea mea se apropie de sfîrşit, 
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a distrus singură vraja... clipind. Privirea stra= 
nie s-a rupt, apoi Marie m-a privit din nou 
cu 'ochii ei de altădată. 

I-am spus că aş fi putut-o ajuta dac-aş fi 
fost psihiatru, vrînd astfel, provocînd-o, să pun 
capăt cu forţa unei situaţii devenită penibilă. 
Şi psihiatrii ăştia, ce să zic, care n-au altceva 
mai bun de făcut decît să trateze indivizii 
sănătoşi. Fi înșiși sînt atît de suciţi că nu mai 
internează în ospicii decît oameni sănătoși tun. 
În loc să rîdă m-a întrebat cu deosebită gra- 
vitate ce înțeleg prin asta. O simplă glumă, 
am spus. Şi totuşi nu e nici o rușine să ajungi 
într-un ospiciu, a zis ea, de parc-ar fi vrut 
să se dezvinovăţească. Nu, nu, astăzi nu mai 
e nici o ruşine, m-am grăbit să răspund. Şi 
am întrebat-o dacă ştie ceva despre astfel de 
spitale. Da, le cunoaşte, mi-a răspuns, s-a ri- 
dicat şi s-a îndreptat oarecum miîhnită spre 
dormitor. 

Descurcă-te, dacă mai stii cum ! Tot ce spu- 
neam în ziua aceea nu se întorcea decît împo- 
triva mea. Măcar de n-aş mai ajunge la tema 
asta. Şi cel mai bine, la nici o temă. Nici un 
cuvînt. Prin cuvinte oricum nu ne înțelegeam. 
Erau otravă, fiindcă vorbeam două limbi dife- 
rite. Şi dacă la început a fost cuvîntul, atunci 
lumea a luat naştere printr-o neînțelegere ! 

Din fericire Marie a deschis magnetofonul 
Cînd pereţii au început să vibreze uşor, am 
îndrăznit să o urmez. Muzica asta înlătura 
orice discuţie, întreținea frumoasa neînțelegere 
a dragostei noastre. 
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Stătea pe saltea şi era preocupată să scoată 
tutunul dintr-o țigară, fără să rupă foița. Ce 
mai însemna şi asta? Și de ce m-a privit 
dintr-odată atit de cercetător? Avea din nou 
privirea aceea totală de care abia scăpasem. 
Transpiram. Mă simţeam nelalocul meu. Îmi 
închipui ce ridicol arătam faţă de fata asta, 
în costumul meu de lucru și cu burdihanul 
meu în etate de patruzeci şi cinci de ani! Ca 
să-mi alung senzaţia de ridicol am început să 
scormonesc printre discuri, scoteam unul sau 
altul din copertă şi verificam dacă are zgirie- 
turi. Ce altceva să fi făcut? Nu era nimic 
altceva în camera asta de care aș fi putut să 
mă agăţ. Marie mă urmărea cu privirea ei 
atotinvăluitoare. Ce voia de la mine ? Ce avea 
dintr-odată împotriva mea ? 

Să încercăm cu erosul, m-am decis, am az- 
virlit cît colo cravata şi vestonul, mi-am des- 
cheiat cămaşa şi am vrut să mă apropii de 
ea. Ei bine nu! M-a alungat. În .loc să mă 
sărute amesteca firele de tutun cu ceva ma- 
roniu și umplea cu ele teaca de foită... Mă 
deranjează oare dacă ia „puţin haşiş... astăzi 
n-o scoate la capăt fără asta şi ar vrea să fie 
drăguță cu mine astă-seară. 

Nu, nu mă deranjează deloc, dimpotrivă ! I— 
am spus şi m-am retras repede. 

Aici m-a adus Marie. Haşişul — să nu mă 
deranjeze ! Cum să nu mă deranjeze ! Haşişul 
a fost introdus în Europa, aşa cum am scris 
cîndva într-o scrisoare adresată ziarului local, 
ca să ne ruineze economia. Hașișomanii n-au 
în creier altceva decit mizerie, şi ca s-o as- 
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cundă se adincesc în Nirvana cea atotprimi- 
toare ! Haşişul înseamnă laşitate. Un mod de 
evadare pentru contestatarii neputincioşi. La 
ce bun, întrebam eu la sfîrşitul scrisorii mele, 
am mai înălțat măreața noastră civilizaţie ? — 
Cu siguranţă că nu ca s-o compromitem prin- 
tr-o mînă de haşişomani impotenți ! 

Să-i ţin Mariei un discurs pe tema asta? 
Nu, o voiam totusi în noaptea asta. Aşa că 
mi-am înghiţit uluirea, astăzi n-aveam timp 
de morală. 

Am întrebat-o dacă ia asta în fiecare seară... 
Da, în fiecare seară. Deci şi ultima dată? A 
încuviințat. Şi fetele celelalte ? Da, vin la ea 
cînd au nevoie să-și ia doza. Gerda vine cam 
o dată la trei zile. Cînd trebuie să se iubească 
se pregăteşte înainte aici cum se cuvine. După 
cu moșul ei. Şi nu poate s-o facă decît dacă 
aceea p*rtenerul nu mai contează atît de mult, 
ești capabil s-o faci cu oricine. — De aici deci 
şi succesul meu la fetele alea! Nu farmecul 
meu m-a făcut atît de irezistibil, cît unealta 
asta blestemată ! Cine intră în cîrdăşie cu ti- 
neretul ăsta nu mai ştie niciodată cum să se 
păzească. 

Ia şi lucruri mai tari ? Da, din cînd în cînd, 
a spus ea şi m-a privit cu nerușinare în ochi. 
De bună seamă că trebuie să chem imediat 
poliția. Cum rămîne atunci cu principiile mele ? 
Aveam totuși principii! Nu, de fapt nu mai 
aveam. O voiam pe Marie. 

Omul e slab, şi cînd Mazie şi-a aprins ţigara, 
a inspirat și mi-a trecut-o mie, n-am refuzat. 
Nu e cazul s-o jigneşti, m-am gîndit apoi, pen- 
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tru că femeia asta o să-ţi scape printre degete — 
aşa că am tras puternic în piept..E totuşi bine 
să cunoşti ceea ce condamni — mi-am zis — şi 
am început să mă duc. Adică nu chiar aşa, 
eram tot acolo, dar altfel decît mai înainte. 
Prin oase mi-a trecut o ameţeală, iar la al 
patrulea fum m-aş fi prăbușit cu capul în jos 
dacă nu mă ţineam de pereţi. Adio Anna, adio 
birou, acum irăiam alt vis. Zburam departe, 
şi de unde ajungeam nu mai exista drum de 
întoarcere ! Acum gustam şi eu din ceea ce 
interzisesem altora cu atîta asprime. Un ade- 
văr care-mi aparţinea doar mie! Un Buddha 
pe perete și un luptător negru! Lîngă mine 
Marie. În sfîrşit îi voi cunoaște secretul, cerul 
ei plin cu muzică infernală — Cine-mi poate 
reproşa că în noaptea aceea i-am jurat totul ? 
Cerul și pămîntul. Căsătorie, copii și viaţă la 
țară alături de mine ? Cine-mi poate reproşa 
că i-am dat speranțe ? Eram eu vinovat dacă 
ea chiar credea toate astea ? — Cine vrea să 
mă învinovăţească de ceva, de exemplu de 
crimă, n-are decit să fumeze mai întîi haşiș, 
și apoi s-o lase şi pe tipa asta grozavă de lîngă 
el neatinsă ! 

Nu ştiu cîte fumuri mi-au mai trebuit, în 
orice caz mi-am dat pantalonii jos dintr-o dată, 
într-un elan de o îndrăzneală remarcabilă, i-am 
azvirlit cît colo cu un gest patetic. Jos cu re- 
licva asta a îngustimii mic-burgheze, cu ga- 
ranția asta umilitoare a ordinii, siguranţei şi 
prestanței ! Nu mai vreau să îndur niciodată 
un astfel de obiect pe picioarele mele, și în 
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biroul meu personal am hotărît că toți anga- 
jaţii vor fi goi. 

Goi și liberi, doamnelor și domnilor — ţi- 
neam pentru Marie discursul de inaugurare a 
noii mele firme — vrem să lucrăm aici. Şi cine 
vrea să ne pretindă ceva, trebuie să ni se pre- 
zinte în mod corespunzător. Cine va purta de 
acum înainte pantaloni va fi pedepsit conform 
legii. Haşiş la micul dejun, şi vai de cine re- 
fuză ! Dar cine ar vrea să ne ruineze firma ? 
Doamnelor şi domnilor, firma noastră va da 
hotăritoare impulsuri nu numai prezentului ci 
și viitorului. Ne vom îmbunătăţi oferta con- 
tinuu. Preparatele noastre de haşiş vor cuceri 
piaţa ! 

Cum mai ridea Marie ! Şi apoi, deodată, mi-a 
spus că sînt o creatură ciudată. Eu, o crea- 
tură ? Da, şi încă una ciudată. Visez oameni 
liberi şi am nevoie pentru ei de un stat poli- 
ţienesc. De ce să fie urmăriţi conform legii 
aceia care poartă pantaloni ? Libertatea nu e 
o problemă care depinde de faptul că purtăm 
sau nu pantaloni, ci... 

Nu mai vreau discuţii serioase! am între- 
rupt-o şi m-am căit în aceeaşi clipă că am 
recurs la cuvinte. Nu voiam nici o dispută. 
Cearta era un balast al căsătoriei mic-bur- 
gheze, un înlocuitor al sexualităţii. De asta 
aveam parte acasă. Aici aveam aripi. 

Şi Marie m-a înţeles și si-a aşezat capul pe 
burta mea, m-a mîngiiat, s-a uitat la mine cu 
o privire care ştia tot fără trebuinţă de a cer- 
ceta, care mă cunoştea pentru că mă oglindea. 
Și ochii aceștia aveau din nou strălucire; nu, 
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ochii aceştia nu muriseră niciodată, erau ca 
două lanterne de buzunar în întuneric! 

Mai eram oare agentul de bursă? Nu, un 
simplu licean ! Pe potriva melodiilor acelora 
care se scurgeau din difuzoare. Cit timp am 
zăcut așa în cameră ? O rotire a discului dura 
parcă trei zile. Discul întreg — o săptămînă. 
Şi cîte degete aveam dintr-odată ! Cu fiecare 
deget trăiam o altă aventură. Cit de sensibile 
erau firişoarele de păr blond de pe pielea 
bronzată a Mariei, care se îndoiau sub dege- 
tele mele, fiecare fir de păr — un nerv către 
minunatul infern al senzaţiilor. Şi mîinile mele 
erau vînt, părul — grîu. Patul — marea și 
fata — corabia. Încotro pluteam oare astfel ? 
Departe, tare departe. Creierul mi-a. închis 
ochii. Haşişul mă făcea poet! 

Și cum mi s-a dăruit! Cu o candoare rafi- 
nată, cu rafinament candid. Şi nu-mi cerea 
nimic. Dădea. Simplu și total. Cum de altfel 
trebuie să fie dragostea, Nu scriu asta pentru 
a mă justifica, ci, fie-mi iertat, cu un scop 
pedagogic. Să știi să primeşti cum se cuvine 
e obositor, şi te solicită integral. Probabil că 
asta era învăţătura pe care Marie voia să mi-o 
împărtășească astăzi. 

Niciodată n-am simţit atit de acut că un alt 
om ar putea avea puteri totale asupră-mi. În 
timp ce mă delectam fără oprelişti, ceva s-a 
frînt în mine. Am îngenuncheat sub o lovi- 
tură care m-a trimis la podea. Acolo zăceam 
plin de recunoștință și, probabil pentru o veş-, 
nicie. Să te supui nepedepsit, ce altceva ţi-ai 
mai putea dori! Ştiu că pentru asemenea por- 
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niri exiștă termeni de specialitate pe care 
vreau însă să-i evit. Cu siguranţă că încăpeam 
și eu într-una din cutiuţe. Marie însă în nici 
un caz. Și aici e vorba despre ea. Şi cum e 
vorba să atenuez un reproş care acum vrea 
să mă zdrobească, nu pot să renunţ la încer- 
carea dureroasă de-a zugrăvi, pe cît e cu pu- 
tință, relaţiile noastre intime. Voi, prieteni ai 
acestei fete, mai aşteptaţi puţin înainte de a 
mă lapida ! 

Cît de mult am fumat atunci, nu mai ştiu. 
În orice caz noaptea a durat luni întregi. Poate 
chiar ani. Ani în care am îmbătrînit si am 
întinerit. Ani pe care într-adevăr i-am trăit. 
Comparativ cu aceştia ceilalți patruzeci şi cinci 
în care am vegetat, nu sînt decît ceasuri lipsite 
de importanţă. Jalnice ore! Dar de ce trebuie 
să ispăşesc faptul că am trăit ? Şi dacă noaptea 
asta avea să aibă și alte consecinţe, asta nu e 
vina mea! Asta se trece, cum spun tinerii 
azi, în contul societăţii. Nu al meu. 

„Cind un albastru lăptos a colorat ferestrele, 

cînd s-a auzit primul tramvai, m-am ridicat 
și am încercat să-mi adun hainele. Ele, care 
de obicei îmi transmiteau atîta siguranţă, acum 
mă înstrăinau de mine. De ce trebuie să poarte 
omul cravată ? Costumul ăsta incolor, pantofii 
ăștia negri de lac, cămașa albă, şifonată — 
erau toate un dulap pentru corpul meu! La 
ce bun să porți ziua întreagă un astfel de 
dulap pe trup ? Mi-era frig, Marie m-a ajutat 
să mă îmbrac, nu mi-a îngăduit să mă duc 
acasă gol. Înainte de a închide ușa în spatele 
meu, mi-a suris şi mi-a spus: mulțumesc. 
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Mulţumesc ? Ea, mie ? Pentru ce? Eu ar fi 
trebuit să-i mulţumesc pentru că făcuse om 
din mine! Dar probabil că mă și considera 
ca atare. Nu ştia ce gindesc. Da, se minţea în 
ceea ce mă priveşte. Altfel n-ar fi putut spune 
mulțumesc !: Nu, nu eram deloc prințul din 
poveste, ci pur şi simplu un mic-burghez me- 
diocru, meschin, şi pe deasupra şi mincinos |! 
Dar, gindeam, fiecare cu iluziile lui. Dacă 
Marie vrea să creadă cu tot dinadisul că sînt 
Napoleon, e foarte bine, dacă asta o face feri- 
cită. Dreptul omului la iluzii e sfînt, i-am stri- 
gat unui trecător care naviga în direcţia mea. 
Ce ciudat răsăriţ ! Existau şi copaci pe margi- 
nea străzii! Şi atunci, vă rog să mă credeţi, 
am auzit pentru prima oară cum ciripesc pă- 
sările. 


Cînd duminică d&pă-amiază m-am trezit la 
realitate, noaptea trecută mi-a apărut ca un 
vis. Întrebarea dacă am trăit-o aievea nimerea 
într-o încîlceală de nepătruns. Eu și haşișul — 
nu putea fi totuşi adevărat! Eu pătimașş ca 
un adolescent — o fi fost chiar așa? Mi-am 
făcut o cafea şi m-am aşezat, fără s-o beau, 
ţeapăn, în faţa televizorului închis, cu mintea 
încă uşor aiurea. Ce naiba se întîmplase ? Ac- 
țiunile cresc sau cad — lucru limpede. Ele ori 
sînt sus ori sînt jos. Eu însă mă ridicam și 
mă prăbuşeam în același timp! Nu, n-am să 
mai suport asta multă vreme. Paharul se um- 
pluse. Marie asta, era prea mult pentru mine ! 
Dacă am să continui, sigur mă nenorocesc. N-o 
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puteam înţelege. Ca să zic asa, îmi lipseau in- 
strumentele sufleteşti. 

Şi de ce aveam nevoie de hașiş pentru dra- 
goste ? Acum, privit cu luciditate crescîndă, 
haşişul în dragoste mi se părea ca un fel de 
prezervativ sufletesc. Fiecare se retrage în ilu- 


zia lui, sufletele rămîn despărțite în mod igi-. 


enic, înconjurate cu o suprafaţă protectoare, de 
neatins pentru celălalt. Fiecare are propriul 
lui extaz, îngemănarea era de neconceput. Dar, 
la naiba cu toate, pu stăteau lucrurile veş- 
nic aşa ? 

Slavă Domnului că nevastă-mea s-a întors 
mai devreme ca de obicei, am întîmpinat-o 
aproape pătimaş. Doar la ea, înapoi la ea putea 
fi singura mea scăpare, am gîndit atunci de- 
primat și am îmbrăţișat-o. 

Zicea că i se întîmplă o minune. Că în ulti- 
mele săptămîni se petrecefcu mine de la o zi 
la alta o schimbare în bine. Nu știe cum 
anume se întimplă, dar mă iubeşte din nou. 
Bineînţeles, ajunge să satisfaci o femeie că 
toate celelalte vin de la sine. Oare femeile 
simt cînd bărbatul vine de la alta? În orice 
caz soţia mea s-a dovedit dintr-odată o iubită 
desăvîrșită, e aproape de neînțeles ce pasiuni 
trezeam în trupul ei uscat! Am neglijat-o oare 
atît, de mi-a scăpat pînă acum dăruirea aceasta 
în dragoste ? Sau bănuia că am înșelat-o ? 

În orice caz, prima consecință a legăturii mele 
cu Marie a fost un elan nestăvilit în căsnicia 
mea. Merită totuşi să riști un pic. Ce-am riscat 
am cîştigat. Cu Marie am s-o rup cit de repede 
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cu putință, sau nu, mai bine îngrop afacerea 
asta acum o dată pentru totdeauna! 

Dar încă de luni la birou mi-am dat seama 
că nu-mi era aşa uşor s-o smulg din mine pe 
Marie. Parcă era o vrăjitoare : cînd mă gîndeam 
la ea munca nu mă obosea, ba chiar mă însu- 
flețea. De cum îmi propuneam însă să termin, 
mă năpădea apatia, mînia, neputinţa. Și în sta- 
rea asta nici pomeneală să mai lucrez. Mi-am 
pierdut toată după-amiaza prinzînd muşte. De 
fiecare dată cînd striveam o creatură mică si 
vedeam sîngele împroşcat pe geam, simţeam o 
ușurare. 

Marţi deja o vedeam pe Marie peste tot. Stă- 
tea în faţa biroului meu, în spatele șefului, ieșea 
din coşul cu hiîrtii, chicotea în toate colţurile 
— veşnic goală. Cum să te mai linișteşti ! 

Miercuri mi-am sculat toţi colegii în cap, dez- 
văluindu-le acestor spectre nenorocite părerea 
mea despre tineretul modern. Messia al tinere- 
tului emancipat — își băteau ei joc de mine, 
dar eu nu mă dădeam bătut. Tineretului acesta 
îi merge mult mai bine decît ne-a mers nouă 
vreodată, pentru că nu cunoaște invidia şi nici 
lăcomia după câștig. Tineretul acesta trăiește 
modest însă într-o dăruire totală faţă de viaţă. 
Acolo unde noi avem nevoie de'un butet uriaş 
cu şampanie și femei mediocre, lor le ajunge 
o priză de haşiş! Iar noi nu le-o permitem! 
Şi de ce? Fiind noi înșine incapabili de extaz, 
nu îl îngăduim nimănui, nici măcar propriilor 
noștri copii ! N-are decît să se prăbușească sis- 
temul nostru din cauza comerţului cu droguri ! 
Ce rău ar fi în asta? Cit timp muncitorii încă 
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mai sînț lăsaţi să lucreze într-o încăpere cu 
gaze toxice, doar pentru că pensiile de boală 
sînt mai ieftine ca instalaţiile de aer condiţionat 
— ei bine, atîta timp cît se petrec toate astea, 
nimeni nu are dreptul să interzică drogul ! Cum 
se mai holbau la mine ! Prin urmare, îmi atin- 
sesem scopul : să-i amețesc și pe ei, aşa cum 
eram eu. Doar că, din păcate, uluiala celorlalţi 
nu mi-a fost de nici un folos. Era oare neapărat 
necesar să termin cu Marie ? 

Un lucru mi-era limpede : îmi anulase toate 
conceptele morale. Există oameni buni sau răi ? 
Nicidecum. Există numai oameni cu care poți 
sau nu poți trăi. Cu Marie, era clar că nu se 
putea trăi, restul însă mergea strună. 

Intenţia mea de a rupe această legătură a 
dispărut cu desăvîrșire cînd, sîmbăta următoare, 
m-am trezit din nou singur. Şi-în fond de ce 
să renunţ ? De ce s-o las baltă pe Marie ? Eram 
în fond un suflet devotat, nu puteam s-o pă- 
răsesc pur şi simplu ! Cînd am pornit spre ea, 
m-am gîndit un moment că aş putea divorța. 
Dar, în fond de ce-aş face-o? Nu eram oare 
într-o situaţie ideală ? Eu eram fericit, şi făceam 
fericite două femei. Unii bărbaţi sînt atît de 
virili, încît au nevoie de două femei. Totul în 
viața lor se supune acestei reguli. Ce lipseşte 
uneia afli la cealaltă ; ce-ţi oferă una poţi dărui 
celeilalte ! Cursul comercial al uneia îl ridică 
pe cel al celeilalte şi invers. Ce altceva puteam 
să-mi doresc ! Şi încă ceva : cînd petreceam cu 
una, o uitam cu desăvirşire pe cealaltă. Astfel 
încît cea de a doua căpăta farmecul unei ispi- 
titoare necunoscute ! Viaţa cu două femei este 
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singurul mijloc de a te feri de obisnuință, te 
solicită la neîncetate inovaţii ! Şi asta duce la 
[9) potențare maximă a vieţii erotice! Într-a- 
devăr, pînă şi în iubire nu contează decit pro- 
fitul. Trebuie să fim practici — altfel pierdem 
cele mai frumoase clipe din viaţă. 

La urma urmei, cu ce o cîştigasem pe Marie ? 
Nu ofeream nimic şi primeam tot! De ce oare 
revărsa ea totul asupra mea ? Eram totuşi, lu- 
cid vorbind, un om slab, bătrîn si neînsemnat! 
Dar femeile iubesc, se vede, inșii lipsiţi de vo- 
inţă. Poate pentru că numai ei pot fi răi cu 
adevărat. Şi la răutate femeile trag ca muştele 
la miere. De ce “anume ? Pentru că, în ultimă 
instanţă, confundă răutatea cu forţa! Şi iată 
cum se închide acest cerc blestemat. 

Marie era acasă. Dar cît se schimbase! În 
locul cămășşuţei transparente purta un costum 
gris-bleu de stewardesă. Astăzi avem de vorbit 
lucruri serioase, a spus ea. Lucruri serioase ? 
Cu mine ? Da, voia să-mi ceară ajutor. Cu aju- 
torul meu spunea că va reuşi să renunţe la 
droguri. Voia să înceapă în sfirşit o viaţă ono- 
rabilă. Nu mai îndura viaţa asta fără nici o 
măsură, fără ordine, în care locul ei nu era 
nicăieri şi alături de nimeni. Își propusese să-mi 
mărturisească astăzi tot. Viaţa ei nu fusese 
decît o interminabilă catastrofă. 

Doamne, uite ce făcusem ! Se pare că tînjea 
după o viață ca a mea! Trebuia neapărat s-o 
vindec de boala asta, și încă imediat. Unde am 
ajunge, dacă toţi ar fi ca mine? Atunci alde 
noi n-am mai avea nici o alternativă! Ce 
deşert ! 
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Dacă mai era vreun post liber la mine la 
birou. Poate ca secretară. Singurul lucru. care 
ar fi putut-o ajuta să iasă din universul ei plin 
de fantome ar fi un loc sigur de muncă. Să se 
scoale zilnic:devreme, să se culce seara obosită, 
să primească la sfirşitul lunii un ban din care 
să poată trăi — cam asta ar vrea. Pînă acum 
s-a minţit tot timpul. E o minciună, nu-i aşa, 
să crezi că poţi doar visa, în timp ce alţii mun- 
cesc. l-am spus că din cite știam a muncit, o 
vreme, cît a fost la tară. Da, desigur, a răspuns 
ea, dar viaţa la ţară nu e decît o evadare. O 
fugă din faţa realităţii, a oraşelor moderne. 
Acum, că ştie ce are de făcut: vrea să încerce 
să realizeze aici un lucru folositor. 

Ce ton! Parcă-i auzeam pe colegii mei de 
birou! Mă lua oare peste picior? 

Nu, năroada asta stăruia cu planurile ei de 
schimbat viaţa. Singura soluţie ar fi hașşișul, 
m-am socotit eu, si am rugat-o să-mi facă o 
țigară. M-a refuzat. De astăzi s-a decis să ter- 
mine. Ca să mă dezobişnuiesc — am insistat eu. 

Nu, nici gînd. Trebuia să renunțe la viaţa ei 
de pînă acum. O recidivă ar fi periculoasă. 
Poate că n-ar mai avea încă o dată forţa unei 
asemenea hotăriri. A luptat toată “săptămîna 
cu sine însăşi, pînă cînd s-a convins. Acum era 
rindul meu s-o ajut. 

Ce-ar mai zice și Buddha ăsta despre tine 
dacă te-ar vedea acum ! am răspuns eu glumeţ 
şi am arătat spre afiș. Marie s-a ridicat, i-a 
smuls pe Buddha şi pe luptătorul“negru de pe 
perete, i-a făcut bucăți-bucătele ! Chiar credea 
ce spunea ? 
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Îmi dai o ţigară sau nu? — am întrebat. Şi 
ea a scos cele de trebuinţă. În timp ce eu pre- 
găteam ţigara, a murmurat că sînt primul bărbat 
de la care chiar avea ce să primească — de 
atunci. De cînd — atunci, am întrebat-o. 

Cu trei ani în urmă a încercat să se sinucidă. 
Două tuburi de somnifere. Chiar că nu mai 
înțelegeam nimic. Ea, cel mai fericit om pe 
care l-am cunoscut pînă acum — a încercat să 
se sinucidă ? De ce? am întrebat-o. Pentru că 
nu dăruia nimic nimănui. 

Tu, nimic?! am întrebat și am izbucnit în 
rîs. Am întrebat-o dacă stie că mie îmi dăruise 
viaţa. Dar nu cumva mă înșel ? — m-a întrebat. 
Doar ea era o fată proastă și incapabilă să-si 
trăiască viaţa, nimic altceva. Nu-i aşa ? 

Am simţit că mi se face rău. Măcar de-ar 
fi mai repede gata ţigara asta! Îmi tremurau 
degetele. Am rugat-o pe Marie s-o facă. A 
ridicat ochii spre mine, dar privirea nu mai 
era cea obişnuită. Nu mă privea un copil, ci o 
fiară hăituită. Şi eu? Vinător fără voie? Eu, 
dintotdeauna un supus, căpătam dintr-o dată 
putere ! M-a ascultat. Şi cînd în cele din urmă 
ţigara a fost gata, am tras primul fum şi i-am 
trecut-o ei. Trebuia să fie atit de drăguță şi 
să nu mă lase singur. De ce m-a ascultat? 
Drept cine naiba mă lua ? Cine eram eu, ca să 
mă asculte ? Credea c-am s-o ajut ? Cum puteam 
face așa ceva ? Doar îmi era total străină. Pen- 
tru prima dată conștientizam diferenţa de vîr- 
stă. Un cuplu, două lumi. 

Repede încă un fum, poate o să văd lucru- 
rile mai limpede. Doza a fost atit de puternică 
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încît ne-a trintit pe pat. Acum am s-o am, 
mi-am zis, jos cu uniforma ei de stewardesă ! 
lar eu, afară din frigiderul meu! Astăzi nu 
mai voiam să mă supun, azi eram eu însumi 
vînător. Am luat-o în brațe. Tremura. S-a re- 
tras. Îi era oare frică ? Am Safe o într-un 
colț şi dintr-odată a urlat. 

E înfiorător că au salvat-o situl, 1 a strigat 
ea. Tu nu mai vrei să trăieşti — dar eşti silit 
să te întorci la viaţă! De ce n-au lăsat-o să 
moară, de ce, de ce? Chiar așa, s-a săturat de 
tot şi de toate. Destul ! Înţeleg eu toate astea ? 
Nu, ce-i drept, n-o puteam înțelege ! Mie mi-a 
mers întotdeauna bine. 

Ascultă, copilul meu — 

Nu, nu voia să asculte nimic, Acum voia să 
vorbească ea. Am întrebat-o dacă motivul, 
atunci, fusese un bărbat. Nu, nici un bărbat, 
nici o decepţie în dragoste. Doar sentimentul 
că n-avea nimic de oferit. Eu am fost într-a- 
devăr primul bărbat lîngă care a crezut că mai 
poate dărui ceva. 

Trei zile a zăcut atunci fără cunoştinţă pe 
dalele de piatră din bucătărie. Cind şi-a revenit 
pentru prima dată, era lungită pe masa de 
operaţie. Jur împrejur stăteau șiruri de umbre. 
Mai tîrziu aflase că, dacă nu se trezea atunci, 
ar fi fost operată, ultima șansă de salvare era 
masajul direct pe cord... S-a trezit! Dar de 
fapt ea a murit atunci, acolo. Ce a urmat după 
aceea nici n-a existat pentru ea. Pînă în ziua 
cînd m-a întîlnit pe mine. Atunci i-a fost lim- 
pede că pînă și viața ei poate avea un sens: 
să scoată din mine ceea ce ascundeam. Faptul 
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că eu eram, aşa cum o mărturisisem, un tip scos 
ia reformă şi de loc ieşit din comun, a fost 
pentru ea o bucurie în plus. Avea în sfîrşit 
un scop în viaţă. 

Ziua următoare au putut s-o ţină trează cî- 
teva ore. Zăcea în camera albă de spital şi nu 
credea nimic din ce i se-ntîmpla. Trăia din nou. 
Împotriva voinţei ei. Într-un fel ca la naștere. 
Dar venise pe lume câ un nou-născut care avea 
inoculată conştiinţa vieţii. E înspăimîntător cît 
i-a fost dat să îndure în camera aceea de spital. 
Ura oamenii. Fusese înșelată. 1 se furase moar- 
tea. Ce mai voiau de la ea? Oricum nimeni 
nu avea nevoie de ea! La ce bun atîtea chel- 
tuieli ? 

I-au făcut şi transfuzii. Un sentiment stra- 
niu, să porţi în tine sîngele altuia. Acest sînge 
străin te obligă la ceva! 1 se dăruise, și acum 
era rîndul ei să mulţumească într-un fel! Dar 
cum, cînd nimeni nu avea nevoie de ea! Ni- 
meni ! Atunci de ce o împovărau cu un sînge 
străin ? Ca să-i facă viaţa şi mai greu de su- 
portat ? 

În pofida dulcei legănări pe care mi-a adus-o 
cea de-a doua țigară fumată în grabă, simțeam 
o greutate pe suflet. Poftim că acum Marie 
mă încărca pe mine cu toată greutatea vieții 
ei împuţite! Cu ce mă alegeam eu din toate 
astea ? Cu un om primejduit, pentru care acum 
mai eram şi răspunzător. Eram în puterea ei. 
Trebuia s-o ajut. Și aș fi ajutat-o, bine-nţeles, 
cum să nu — 

Dar ceva mai tirziu. 
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Trei zile a fost moartă. Urmarea acestui 
fapt au fost niște găuri adînci în carne. Găuri 
în carne, am întrebat uimit. Da, atunci cînd 
a zăcut trei zile pe dalele bucătăriei, muşchii 
au putrezit în locurile în care au venit în con- 
tact cu cimentul. Din cauza lipsei de oxigen. 
Carnea trebuie să respire, altfel putrezește. Și 
din cauza asta în unele locuri putrezise pînă 
la os. La călcîie şi pe o fesă. Se mai poate 
vedea ? am întrebat-o. Nu, acum nu se mai 
observă nimic. I-au făcut un transplant. Cîteva 
minuscule cicatrici, asta a fost singura amin- 
tire cu care s-a ales din moartea ei de trei 
zile. Asigurările au preluat aproape toate chel- 
tuielile. Dar la ce bun ? E 

Chiar că nu mai înțelegeam nimic. Strîngeam 
în braţele mele cea mai frumoasă făptură în- 
sufleţită văzută vreodață — și care voise să-și 
ia viața de teamă că nu avea nimic de oferit 
semenilor ei. Probabil că avea alte unități de 
măsură. Nici un om nu mi-a dat vreodată mai 
mult ! Ce înţelegea ea prin „a da“ ? Probabil 
că altceva. Să fi ştiut măcar ce ! 

Şi ca să fie examinată din punct de vedere 
psihic, a fost trimisă citeva săptămini într-o 
clinică de psihiatrie. Cercetată în fel și chip, 
ca să conştientizeze cauza sinuciderii. Bine, dar 
nu era nici o altă cauză în afară de cea mărtu- 
risită : senzaţia că nu avea nimic de dat. 

A fost tare frumos acolo, la clinică. Acolo 
a putut şi ea duce o viață cît de cît normală. 
Scularea devreme, gimnastică de dimineaţă, 
grădinărit, terapie prin convorbiri. Ar fi rămas 
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cu plăcere acolo. Ca îngrijitoare. Dar nu era 
dorită pentru aşa ceva. I s-a spus că e prea 
labilă. Am întrebat-o cu ce diagnostic a ieşit 
de acolo. I s-a spus că e perfect normală și 
n-are de ce să se teamă. În plus se părea căe 
extrem de dotată pentru activităţile artistice. 
Ar trebui deci să se apuce de pictură, muzică, 
sau — un lucru care corespundea cel mai bine 
imaginaţiei ei creatoare — de literatură. 

Am întrebat-o dacă a făcut-o vreodată. Da, 
a încercat. Doi ani a fost creierul comunei 
aceleia, dar se pare că acolo nu era nevoie de 
aşa ceva. Şi aveau dreptate. Acum însă voia să 
încerce un loc de muncă obișnuit. De ce nu 
ca secretară ? 


Și apoi, pe cînd Marie aștepta răspunsul meu, 
am făcut dragoste, pe resturile mototolite ale 
lui Buddha şi ale luptătorului negru, aşa cum 
probabil o înțelegea ea. Dar dragostea, mi se 
pare mie, nu se poate face oricum. Dacă plu- 
sezi într-un moment nepotrivit, atunci nu mai 
e o punte, ci o ghilotină. În noaptea aceea nu 
aveam să ne dăm unul altuia absolut nimic. 
Am reuşit doar să ne ameţim cu ţigara aceea, 
un disc a durat de asemenea o săptămină, dar 
nu o săptămînă a împlinirii, ci o săptămină de 
nesfirşită deznădejde. Cel puţin în ceea ce mă 
priveşte. Marie ce-i drept nu cred să fi dat 
vreodată mai mult unui bărbat. Era tot mai 
copilăroasă, mai duioasă, mai supusă, pe mă- 


“sură ce observa că cu mă retrag în mine. Obo- 


sit să tot primesc ceea ce ea voia să dea, m-am 
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lăsat aproape sufocat de mîngiierile ei. Din 
cauza hașişului totul era desprins de spaţiu şi 
timp, un "mecanism straniu care mergea în 
gol, de o parte - Marie imploratoare, căutind 
ajutor, de cealaltă parte eu — ratatul neaju- 
torat. Şi era atita neajutorare în noaptea aceea, 
încît nu cred că o să-mi revin vreodată. Şi 
apoi, cînd zorile ne-au adus în stirşit aminte 
de scurgerea timpului, cînd speranțele noastre 
de a mai găsi o umbră de înţelegere s-au pră- 
buşit definitiv, Marie a spus pe neașteptate 
că n-o să mai încerce niciodată. 

Ce să încerce ? 

O astfel de tentativă de sinucidere. Sper, 
i-am răspuns şi am încercat să surid voios. 
În definitiv, am continuat, nu mai ai nici un 
motiv: Şi dacă în clipa aceea nu eram încă în 
stare s-o ajut, o voi face cu siguranţă pe viitor. 
Nu, nu de asta n-o să mai repete încercarea, 
motive ar avea oricînd, în fiecare clipă. Dar 
n-o s-o mai facă de teamă să nu fie din nou 
trezită la viaţă. Trebuie să fie sigură sută la 
sută. Dar n-ar putea să se împuște. Și cu som- 
niferele nu poţi fi sigur niciodată. i 

Dar nu era oare mulțumită că a fost salvată, 
acum, cînd ne-am întîlnit ? Altfel n-ar fi avut 
parte de așa ceva! — De ce o mint? De ce 
încerc atît de insistent să musamalizez noaptea 
asta ratată ? Dar poate că în fond am dreptate, 
a spus : altfel n-ar fi avut parte de aşa ceva. 


Drumul spre casă prin umbrele zorilor a fost 
de-a dreptul dureros. Păsărelele ciripeau stri- 
dent şi fără griji, casele erau cenușii și răs- 
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pîndeau miasme greţoase,. bietele case! Cite 
aveau şi ele de îndurat! Cit de amar, de greu 
şi de insuportabil le stăteau oamenii, hrana 
lor, ca-ntr-un imens pîntec! — De n-aş fi 
întilnit-o niciodată pe Marie, mi-am zis, tot 
ce-mi lipsea era răspunderea asta! Fericirea 
mea se dovedise pură înșelătorie. Există oa- 
meni de care ghinionul se lipește întotdeauna. 
Şi eu pe aceşti oameni îi sfătuiesc să dea do- 
vadă de prudență în faţa fericirii. Pentru alde 
noi fericirea e doar o capcană, nu, o bucată 
de brînză în capcana care ne înghite de îndată 
ce ne părăsim gaura de şoarece. 

Cînd soţia mea s-a întors acasă stăteam în 
fotoliu la adăpostul televizorului, și nu m-am 
urnit din loc pînă cînd nu s-a terminat pro- 
gramul de noapte. O vreme n-am vrut să stiu 
nimic de soţia mea. Problemele mă paralizau, 
nu sînt omul care să pot domina. Nu sînt un 
şef, ci un veșnic consilier, un ins mediocru. 
Lucru care s-a dovedit şi săptămîna următoare 
la birou. Eram bucuros că nu trebuia să ies 
în evidenţă. Rezolvam lucrul la timp, uneori 
mai şi greșeam. Și cînd eram întrebat ce mai 
e nou cu marea mea dragoste, încercam să ar- 
borez un suris discret. Se pare că nu reuşeam 
prea bine, pentru că ironiile colegilor se în- 
mulțeau necontenit. Da, legătura mea cu Marie 
mă chinuia mai mult decit e permis. Şeful 
meu observînd incapacitatea mea crescîndă de 
lucru, m-a sfătuit să-mi iau două săptămîni 
concediu. Nu, asta ar însemna să capitulez, 
să renunţ fără nici o împotrivire! — Nu ştiu 
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ce m-aş fi făcut în zilele acelea fără muștele 
care îmi dădeau mereu tîrcoale şi parcă cereau 
să fie strivite. Biziitul lor neajutorat, vrednic 
de milă, la fereastră, moartea lor rapidă în 
urma unei singure lovituri, îmi aminteau că 
nu sint singur. Ceea ce mi se întîmpla mie da- 
torită altora, li se întîmpla lor datorită mie. 
Ce să-i faci ! 

Totuși cînd sfîrşitul săptămînii a început să 
se apropie, paralizia mi-a dispărut. Nu puteam 
s-o părăsesc pe Marie. O voi ajuta. Îmi dădeam 
curaj. În fond nici nu-mi pretindea prea mult ! 
Numai ceea ce într-adevăr puteam da! Avea 
nevoie de mine, pentru că și eu la rîndul meu 
eram vrednic de plins. 

Dar tocmai de data asta nevastă-mea a rămas 
acasă. Mamei ei îi mergea mai bine, era în 
afară de orice pericol. Anna voia în sfirşit să 
ieşim Împreună în oraş. În oraș însemna : la 
cinema. Dar mai înainte trebuia să trecem prin 
centru. Cu braţul decis al Annei prins de al 
meu ca un clește m-am strecurat pînă spre 
strada cu cinematografele. Nici un film nu-i 
era pe plac. Mie-mi convenea oricare, numai 
să dispărem de pe strada aceea. Ce s-ar în- 
tîmpla dacă ne-am întilni cu Marie? Bineîn- 
țeles că s-ar retrage discret. Poate ne şi văzuse. 
Atunci ? Ar suporta oare aşa ceva? În starea 
ei atît de labilă ? 

Ajunge numai să te gîndeşti, că te şi trezeşti 
cu pisica neagră în față! Cînd ne-am întors, 
hotăriîți să ne petrecem seara în faţa televi- 
zorului, Marie ne-a ieşit în cale. Să tug ? 
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Nevastă-mea s-ar fi prins imediat. Să întorc 
capul! Nu, nu mai era posibil, pentru că 


'* Marie ne văzuse. M-a privit neîndurător în ochi. 


Cleştele acela încrezător lipit de braţul meu — 
şi lingă el faţa asta ciudată, reprezentau oare 
două alternative ? 

Marie se apropie. Încerca în mod vizibil, 
cam nefiresc însă, să poarte costumul de ste- 
wardesă, cere pe ea părea cu atit mai nepo- 
trivit : încerca să meargă normal. Totuși fiecare 
2l treilea pas îi ieşea uşor săltat, ca la balet. 

Cine suferea mai mult ? Eu în ticăloşia mea, 
Marie, înşelată în speranţele ei ? Știu doar că 
în ochi i s-a aprins din nou privirea aceea care 
mă zăpăcise adesea. Privirea aceea de copil 
bătrîn, care nici nu condamna nici nu rănea, 
deși mă dezgolea pînă la os. Și apoi, cînd a. 
ajuns cam la doi metri depărtare de noi, o 
umbră scurtă i s-a citit în privire. O adiere 
de mînie care a pierit în scurtă vreme, şi ul- 
tima mea impresie a fost că mă compătimeșşte. 
Așa s-a îndepărtat. Mută și fără un cuvînt de 
salut. Privirea ei a rămas însă agăţată de mine. 
De atunci încolo umblu gol prin lume. : 


Acum sînt la ea în bucătărie. E duminică 
dimineaţă. Zorii zilei. Am scris aproape toată 
noaptea. Prin ușa deschisă a bucătăriei pot 
vedea în dormitor. Acolo e Marie, Întinsă. 
Ochii închiși, gura larg deschisă. Nu ştiu nimic 
altceva, decit că am s-o sărut chiar acum. 
Mult timp și blind, dar pentru ultima dată. 
E mai bine aşa. 


Nu, e o minciună: nu e bine așa. E chiar 
din cale afară de dezgustător. Iată că am avut 
şansa, şansa vieţii mele, şi în loc să profit, 
am trecut pe lîngă ea fără să mă schimb. Poate 
eram prea bătrin pentru o schimbare! Dacă 
de exemplu mă uit la însemnările mele, pro- 
dusul unei nopţi de nesomn, trebuie să spun 
că nici părerile mele, nici povestea asta, nu 
determină alte fapte! Ce mai contează acest 
proces-verbal al neputinței mele ? Cine se mai 
preocupă de _ suferințele unui reacţionar dis- 
perat ? Părerea mea e că se va chicoti pe să- 
turate, iar tinerii vor spune : ce ne interesează 
pe noi mărturisirile acestea chinuite ale unui 
mic burghez diletant în ale vieţii ? — Dar îmi 
faceţi o nedreptate. Vă previn ! Un om ca mine, 
iată ce veţi deveni pe nesimţite. 

Tineri ! Dacă am învăţat ceva din întîmpla- 
rea mea cu Marie, atunci am învăţat să vă 
compătimesc. Cine invidiază sau divinizează 
tinereţea, înseamnă că nu o cunoaşte. Ei tre- 
buie să suporte mult mai multe greutăţi decît 
noi! Aşa cum suferim noi din cauza superi- 
orilor noştri, așa suferă ei datorită libertăţii 
lor. O, dulcea suferinţă pe care ţi-o dă liber- 
tatea ! Dar nu, categoric, asta nu e pentru 
mine. E mult prea obositor. Pentru nimic în 
lume nu m-aş da pe unul tînăr. De dorinţa 
asta m-a lecuit Marie. 

Pentru viaţa mea nu mai există altă alter- 
nativă. Ce-i drept, am încercat totul ca să 
evadez ! Şi faptul că am eşuat atît de jalnic, 
m-a convins că, aşa cum spun filosofii, viața 
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mea e cea mai bună dintre toate. Miine mă 
voi duce la birou mai voios ca oricind. Biroul 
meu, gaura mea de şoarece, n-am să renunţ 
la tine ! Şi voi munci din nou ca și pînă acum. 
Nu, nu sînt un șef. M-am născut pentru a fi 
subordonat ! Şi sînt sigur că de aici înainte, 
cum ştiu bine cît de groaznică e orice altă 
alternativă, îmi voi îndeplini munca mai bine 
ca oricînd. Da, înainte de toate, iată se am 
învăţat din întîmplarea cu Marie : am un singur 
loc sigur pe lumea asta : biroul meu. Şi dacă 
mă misc de acolo, nu mi se întîmplă decît 
nenorociri. 

Şi dacă vine vreunul şi vrea să-mi reproşeze 
ceva, nu pot decit să-i rîd în faţă. Ce să fac 
eu, dacă m-am pomenit ultima speranţă a 
Mariei ? 'Tocmai eu? N-avea decit să-și gă- 
sească unul mai bun! Sînt eu oare răspun- 
zător pentru eroarea ei ? Pentru mine era clar 
că era prea bună, și asta nu putea sfîrşi decit 
prost. Dar nu era prea bună numai pentru 
mine ! Era ca să zic aşa... un gen de om cam 
utopic. 

Și în fond şi la urma urmelor, ce mi-a adus 
mie această întîlnire ? Ce debit, ce credit? De 
partea debitului mă așteaptă destule lucrări de 
reluat, colegii pe care i-am ofensat în ultima 
vreme, certurile cu poliția. De partea creditului 
pot înscrie un nou avînt în căsnicia mea, îna- 


inte de toate însă — consecinţa cea mai Îîm- 
bucurătoare și mai concretă am lăsat-o la 
urmă — o mărire a salariului. Chiar așa, seful 


meu a dat curs cererii mele imperative! Și, 
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plin de mărinimie, mi-a trecut cu vederea chiar 
micile greşeli din ultima vreme. 

Şi acum, că mi-am găsit echilibrul interior, 
să închei. Scurt şi fără durere : într-un sfirşit 
de săptămînă, după ce Marie m-a întîlnit cu 
nevastă-mea, am reuşit să-mi fac o după- 
amiază liberă si m-am dus s-o văd. Asta se 
întîmpla ieri după-masă. Am sunat: nici un 
răspuns. Îmi dăduse dublura de la chei, aşa 
că am descuiat ca s-o aştept în apartament. 
Era întinsă pe saltea. Lingă ea trei tuburi golite. 
l-am luat pulsul. Nu mai era nimic de făcut. 
De data asta reuşise. 


TRAPE 


LOCURILE ÎNDEPĂRTATE m-au atras din- 
totdeauna. Poate că pînă și accidentul care mi 
s-a întîmplat la unsprezece ani nu a fost un 
simplu accident. Poate că anume ceva m-a 
făcut să cad în gol. Așa gîndesc mai ales as- 
tăzi, după ce toată viața m-am prăbușit — sau 
am fost împinsă — în acel loc. Pe atunci, în 
copilărie, îmi plăcea pur și simplu să hoinăresce 
de-a lungul falezei, să privesc înspre mare şi 
uneori, aproape involuntar, să fac acel pas 
fără să mă mai uit la pămîntul de sub picioare. 
Așa s-a întîmplat şi atunci. Ghinionul meu a 
fest o crăpătură care muşcase adînc pămîntul, 
probabil în urma furtunii din noaptea trecută. 
M-am prăbușit în adînc. Îmi amintesc încă 
foarte bine cum, pentru o secundă, am avut 
un sentiment de triumf de neînțeles. Ce-i 
drept, doar în momentul cînd piciorul n-a mai 
întîmpinat nici o rezistență și am realizat că 
am să mă prăbușesc. M-am simţit minunat, 
liberă, desprinsă dintr-o dată de toate legătu- 
rile. De necrezut cîte ginduri şi senzaţii te nă- 
pădesc într-o fracțiune de secundă! Ai putea 
crede : o viață întreagă. 
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Nu ştiu ce a mai urmat. Am aflat doar din 
povestite. Un pescar m-a găsit pe plajă, in- 
conştientă şi plină de sînge. Probabil că m-am 
rostogolit peste stîncile crescute din povîrnișul 
țărmului, a fost o minune că nu mi-am rupt 
toate oasele! În afară de cîteva zgirieturi şi 
o gravă comoţie cerebrală, nu ştiu să fi avut 
alte leziuni. Însă de cînd mi-am revenit, am 
observat că mi se întîmplase totuși ceva. Ceva 
parcă se schimbase în mine. Unde, asta nu 
mai ştiam. Şi nici măcar nu voiam s-o ştiu. 
Mă înspăimînta. Așa că am fost bucuroasă, 
cînd, după cîteva zile, am recunoscut camera 
de zi şi lucrurile apropiate în care puteam să 
am încredere. Îmi făcea bine să mîngii cu pri- 
virile lambriul din lemn al pereţilor, bibelou- 
rile de pe rafturi, dulapurile în perete şi chipul 


madonei, fotoliile din piele şi masa grea, de: 


stejar din camera de zi a părinţilor, unde fuse- 
sem adusă în perioada convalescenţei. 

Camera mea se găsea la ultimul etaj al unei 
alte aripi de clădire, aşa că am fost mutată 
în camera de zi. În acest fel se putea ajunge 
la mine foarte uşor. Să dormi aici însemna o 
favoare deosebită, pentru că această cameră 
era, ca să zicem așa, cea mai sfintă a gospo- 
dăriei noastre țărănești, nu intram în ea decit 
în timpul sărbătorilor sau cînd aveam musafiri. 
Astfel accidentul meu m-a ridicat deasupra 
vieţii cotidiene, m-a făcut centrul universului, 
și, în această cameră, mă consideram regină. 
Eram îngrijită şi servită. În prezenţa mea vo- 
cile se coborau, iar dorintele îmi erau citite 
din ochi. 
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Accidentul meu n-a avut nici un fel de ur- 
mări vizibile, zgirieturile s-au vindecat. fără 
să lase cicatrici, în curînd mi-a crescut şi părul 
peste rănile de pe cap care trebuiseră curățate 
și cusute. Dacă n-ar fi fost visul acela care 
mă urmăreşte continuu de atunci, poate că 
aş fi uitat repede totul şi aș fi devenit o fată 
obişnuită. Aşa însă totul îmi revine în minte. 

Din ziua aceea nefastă am stat pe o trapă. 
Uneori mă cuprindea o ameţeală, şi atunci 
pămîntul se deschidea sub mine ca o salvare 
— dar numai pentru puţină vreme. În loc să 
mă prăbuşesc în adînc eram imediat trasă la 
suprafaţă, înapoi în cameră, și lumea rîdea de 
mine. De unde vine rîsul acesta batjocoritor ? 
De deasupra sau de dedesubt? N-am aflat-o 
niciodată. E 

În primele luni scurse după accident, visul 
acesta s-a repetat aproape în fiecare noapte ! 
Ba mai mult, putea să mă surprindă și în plină 
zi. Observam atunci, la deschiderea unei fe- 
restre, a unei porți, a unei lucarne, unde mă 
aflam. În zadar însă aşteptam ca trapa de sub 
picioarele mele să se deschidă de tot, odată 
și-odată. Aveam perioade cînd voiam să obţin 
cu forța ceea ce probabil numai întîmplarea 
îmi putea dărui. 

Dădeam cu picioarele în pămînt ca să-l silesc 
să mi se deschidă încă o dată. În zadar. Îmi 
dădeam drumul de pe stînci înalte în apă, dar 
apa nu era nicidecum o trapă. Era moale și 
te silea, neîndurătoare, să te întorci înotind 
Aa suprafață. Degeaba mă aruncam de-a rosto- 
golul pe malul abrupt şi stîncos. Sau mă le- 
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gănam încoace şi-ncolo pe cele mai înalte por- 
țiuni de coastă — n-aveam curaj să-mi dau 
drumul cu ochii deschişi. Pe scurt, n-am reuşit 
să mai trăiesc acel sentiment al deplinei liber- 
tăţi ca atunci, în clipa accidentului meu. Dar 
dorința a rămas cu atît mai coplesitoare. 

Asta îmi amăra viaţa. In scurt timp am în- 
ceput să fiu considerată o fiinţă ciudată. Stă- 
team necontenit pe acea trapă. Și nu puteam 
s-o deschid, dar nici să plec pur și simplu. Asta 
mă împiedica să mă distrez ca un copil obisnuit 
alături de ceilalţi de virsta mea. Jocurile lor 
stupide nu mă atrăgeau defel. Aveam de cu- 
getat la alte lucruri, mai importante. Taina mea, 
trapa mea. 

Aşa s-a întîmplat că nu m-au interesat nici 
tinerii care îmi făceau curte de cum împlini- 
sem şaisprezece ani. Mi se repeta că sînt o 
frumuseţe şi foarte matură pentru vîrsta mea. 
Şi chiar îmi făcea plăcere să stau ore întregi 
în fața oglinzii ca să mă aranjez, deşi părinţii 
mei nu păreau deloc încîntaţi cînd ieşeam în 
lume. fardată. Și acum îmi mai aduc aminte 
cît de mîndră am fost cînd am descoperit cum 
trebuie să mă fardez pentru a micşora distanţa 
dintre ochii ce-i drept cam prea depărtaţi. De- 
pindea de cît roşu îmi puneam în obraji și 
cît de lat lăsam să-mi apară nasul. 

Faptul că nu mă interesau în nici un chip 
odraslele ţăranilor a avut repercusiuni. Tocmai 
aceia care îmi juraseră furtunos dragoste veş- 
nică, erau primii care aruncau după mine cu 
pietre. Dar ce puteam să fac eu cu aceşti ță- 
rani ? Nu eram bună de țărancă. Și încă nici 
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de iubită. Atunci la ce bun totul? Stăteam 
pe o trapă, şi nimeni nu mi-o putea deschide. 
Asta trebuia s-o fac singură. Ca şi întiia dată. 

Aşa s-a întîmplat că cei din sat mi-au zis 
vrăjitoarea. Sau coadă de mătură. Cînd am 
împlinit optsprezece ani, surorile mele erau 
de mult măritate si aveau copii. Eu eram încă 
fată. Şi nimeni nu putea să-mi ierte una ca 
asta. Aşa că într-o bună zi am șters-o. M-am 
postat la marginea drumului cu mîna ridicată 
în calea mașinilor. 

N-a durat mult pînă cînd m-a luat un auto- 
camion. I-am indicat un oraş din sud. Şi cînd 
am pornit nu am întors capul nici măcar o 
dată. Voiam să mă despart pentru totdeauna de 
satul meu de la Marea Nordului, de țărm, de 
norii grași de deasupra pămîntului nisipos şi 
sterp, de cuiburile rîndunelelor de sub acope- 
rişuri, de părinţii mei, în general de familia 
mea. Mă atrăgea sudul, căldura, şi eram si- 
gură că acolo pentru mine se va deschide pă- 
mîntul. 


Trăiam de azi pe miine. De cele mai multe 
ori înnoptam în cabane pentru tineret, uneori 
la persoane particulare. Nu mi-a fost niciodată 
teamă să fac autostopul sau să înnoptez în 
camera slugilor vreunui gospodar. Simţeam că 
atrag bărbaţii, dar în același timp eram înso- 
țită de o aură a purității, care mă proteja. 

Cînt. destul de bine la chitară, şi cînd mă 
auzeau cîntînd în piețe, oamenii se arătau 
deseori generoși, îmi aruncau bani pe basmaua 
întinsă sau îmi ofereau găzduire. Așa am pe- 
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trecut o vară fericită, m-am simţit liberă, puter- 
nică şi neobosită. 

Mai apoi însă, cînd am ajuns în partea cea 
mai de sud a insulei, m-a cuprins dintr-o dată 
disperarea. Călătorisem o vară întreagă, cunos- 
cusem mii de oameni, văzusem lumea, dar 
n-ajunsesem cu nimic mai departe ca înainte. 

Într-o asemenea stare mă aflam şi în ziua 
aceea. Stăteam pe o bornă la marginea unei 
şosele prost asfaltate şi aşteptam de cîteva ore 
o maşină. Un ţăran ursuz mă depusese aici și 
plecase cu maşina zdrăngănind peste ogoare. 

Nu se simţea nici o adiere, şi cerul îndepăr- 
tat, albastru intens, mi-a apărut ca un cristal 
în care nimic nu se mai clintea. Nici eu nu 
mă mişcam, împietrisem parcă pe piatră, în 
faţa mea bocceaua, lîngă mine chitara neînsu- 
fleţită. Pînă şi soarele părea că nu mai vrea să 
se miște. Se holba la mine de ore întregi din 
acelaşi loc, fără milă, şi nu m-ar fi mirat dacă 
aș fi primit din parte-i un hohot batijocoritor. 
Nici măcar nu i-aş fi putut-o lua în nume de 
rău. Ar fi avut dreptate să rîdă de mine! Cum 
poate fi un om atît de idiot încît să călăto- 
rească fără oprire prin lume doar cu speranţa 
că într-o zi pămîntul o să i 'se deschidă sub 
picioare ? Aici, în locul acesta, de bună seamă 
că nu va ceda. Aici era tare ca piatra pe care 
stăteam. Uscat 'de căldură, presărat cu pietre, 
neroditor și ostil. = 

Mai întîi am zis că mi se pare. Dar mai apoi 
cum se tot apropia, am început să nădăjduiesc. 
Da, nu mai încăpea nici o îndoială — un nor 
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de praf se ridica deasupra străzii şi se apropia 
de mine. De-acum puteam să disting.în norul 
de praf un butuc de mărimea unui coşciug, 


“scuturat încoace şi-ncolo de gropile din asfalt. 


Era de fapt o dubă cu o caroserie din tablă 
ondulată vopsită în albastru. Arăta în aşa hal, 
de parcă urma să se rupă în bucăţi, şi cum 
ţeava de eșapament îi lipsea, detuna şi gifiia 
ca un monstru. Parbrizul era atît de prăfuit, 
încît n-am putut vedea şoferul decît atunci 
cînd a oprit lîngă mine și a deschis portiera. 

Dar eram prea obosită ca să-l mai studiez 
cu atenţie. M-a invitat, şi am urcat fără să 
scot un cuvînt. Nu m-a întrebat nici de unde 
vin nici încetro vreau să ajung. Cînd am trîntit 
portiera în urma mea, a apăsat pe acceleraţie, 
de parcă era absolut firesc să se oprească în 
mijlocul deşertului, să agaţe o fată singură şi 
s-o ia cu sine. 

După ce o bucată de vreme ne-am tiîrît prin 
ținutul respectiv, şi-a întors privirea de la 
şosea şi şi-a îndreptat-o spre mine. M-am 
făcut că nu observ nimic şi m-am ferit să-i 
răspund. Ceva nu mi se părea tocmai curat, 
şi nu voiam să-l provoc. 

A ridicat mîna dreaptă de pe volan și a de- 
senat în aer un acoperiş și patru pereţi. La 
asta trebuia să reacţionez. Era vizibil că-mi 
propunea să înnoptez la el. Apoi a început să-și 
miște maxilarele de parcă ar fi mestecat ceva. 
Mă invita deci şi la masă. 

Am dat din cap, mi-am regretat însă pe 
dată promisiunea, cînd am văzut cum i se 
schimbă privirea. O flacără rece i-a apărut în 
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ochi, privirea lui dură și plină de pofte m-a 
întîlnit, era ca şi cum, acceptind, consimţeam 
la cine stie ce legămint. Şi-a îndreptat pri- 
virea din nou spre șosea, dar un rînjet as- 
cuns, plin de umbre, i se plimba pe figură, şi 
am avut senzaţia că de-acum gonea mai tare. 

Atunci am început, în pofida oboselii mele 
paralizante, să-i. observ mai îndeaproape chipul. 
Și asta n-a rămas fără urmări. Cred că am 
început cu buzele. Pielea uscată, crăpată, mă 
fascina. Buza de jos era neobişnuit de groasă, 
cea de sus neobișnuit de îngustă și de fermă. 
Rînjetul îi întipărea în obraji riduri adînci, și 
barba nerasă, cu fire albe, ţepoase, acucea 
“cu un pămînt uscat. Semăna cue ţinutul pe 
care îl străbăteam, şi nu ştiu nici pînă azi de 
ce nu-mi mai puteam lua privirea de la el. 
Ştiu doar că de îndată ce l-am văzut pe acest 
bărbat, sub mine a început să se deschidă 
trapa, pămîntul se zguduia, apăruse pe lume, 
în fine, mişcarea. 

Omul nu era nici frumos, nici bca ori in- 
teligent, nicidecum tipul visat de fete. Capul 
ca un pietroi era aşezat stingher în prelungi- 
rea gîtului tăbăcit de vînt, trufaș și rigid. 
Părea că în clipa următoare o să crape de 
poftă. Piatra și carnea se înfruntau în acel 
chip, eu însă devenisem a lui. 


Înaintea noastră a apărut un sat, o adunătură 
de pereți albi, din piatră. Zîmbetul a pierit a- 
tunci de pe faţa gazdei mele, şi am văzut cum 
i se zbat muşchii maxilarelor. A oprit maşina 
şi a început să-şi facă de lucru cu îmbrăcă- 
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mintea. Dar în loc să se dezbrace şi să sară 
pe mine, şi-a încheiat atent nasturii de la că- 
maşa transpirată, şi-a înnodat o cravată şi a 
îmbrăcat o haină albastru-închis. Era haina 
uniformei pe care o purtau poliţiştii din acea 
tară. De-abia atunci am văzut că de curea 
atîrna un pistol într-un centurion. Am respirat 
uşurată. Nimerisem, așadar, în mîinile unui 
poliţist! Trebuie să mai ai şi noroc în viaţă. 
Puteam să mă simt în siguranţă. 

Dar cînd am intrat în sat, nu mai ştiam 
chiar foarte bine la ce să mă aştept. De cum 
ne-au zărit sătenii ne-au barat drumul. Voiau 
să ne silească să oprim. Însă însoţitorul meu 
se mulțumea doar să scuture din cap ori să 
răcnească nişte înjurături grosolane pe care nu 
le înțelegeam. 

Tot mai mulți săteni ţişneau în mijlocul stră- 
zii din bordeiele acelea de piatră, ca să se uite 
la mine. Însoţitorul meu a trebuit să reducă 
viteza, ca să nu calce vreun gură-cască. Aşa 
am înaintat, la pas, prin sat, înconjurați de o 
ceată de localnici care devenea tot mai nume- 
roasă şi mai întăritată. Gesticulau şi ţipau, eu 
însă nu înţelegeam nici un cuvint. Cu toate 
astea mi-era clar ce voiau. Aşteptau ca poliţis- 
tul lor să oprească şi să-şi împartă prada cu 
ei. Nu-i permiteau să mă ducă singur cu el 
acasă. Într-un fel păreau să considere ca un 
drept al lor să le fiu prezentată. Poate că lu- 
crurile ar fi evoluat altfel, dacă însoţitorul 
meu şi-ar fi învins orgoliul şi m-ar fi pre- 
zentat consătenilor lui. El însă conducea nepă- 
sător înainte. Unii şi-au îndreptat spre noi 
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pumnii amenințători, ceilalți stăteau nemis- 
cați, cu chipul schimonosit de invidie, și cînd 
au început să arunce în noi cu pietre, am fost 
de două ori recunoscătoare faptului că Însoţi- 
torul meu nu era numai poliţist, ci si înarmat. 
Pe el însă aceste atacuri nu păreau să-l deran- 
jeze. Nu s-a decis să scoată pistolul din toc 
şi să se facă respectat. Aveam impresia că aten- 
ţia de care se bucura datorită mie, îl satisfăcea 
pe de-a-ntregul, şi că dinadins nu oprea, ca 
să aţiţe şi mai şi spiritele. Trebuie să fi fost 
pentru el o zi măreaţă. O zi ce compensa, pro- 
babil, destule înjosiri din viaţa lui de poliţist 
de ţară. Şi astfel drumul său s-a transformaţ 
într-un real triumf. La mine însă mulţimea se 
holba ca la o făptură de pe altă lume. Pro- 
babil că se întîmpla doar din an în paşte ca 
un Străin să se  rătăcească în acest ținut, şi 
cînd era vorba, ca în cazul meu, de o femeie 
tînără, faptul stîrnea o adevărată senzație. Pro- 
babil că oamenii mă considerau o minune, și 
mărturisesc, savuram situaţia tot atît de intens 
ca şi însnţitorul meu. Trecuse atita vreme do 
cînd nu mă mai simțeam ca o regină! Acum 
însă totul era ca atunci — scaunul maşinii eca 
tronul meu, supuşii îmi stăteau la picioare, eu 
însămi le eram regină. 

Pietrele răpăiau tot mai des pe tabla maşinii 
noastre. Primelor, mai răzlețe, le-a urmat acum 
o ofensivă fățişă. Era de presupus că încă, îna- 
intea acestui sfidător marş triumfal, însoțito- 
rul meu nu trăise tocmai în armonie cu sătenii, 
Se poate să fi provenit dintr-o altă localitate 
şi să-și fi făcut, prin natura serviciului, cam 
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mulți duşmani. lar eu eram doar pretextul care 
făcea acum această ură să izbucnească deschis. 

Eu însă n-ar fi trebuit să mă tem de nimic. 
Pietrele acestea în nici un caz nu-mi erau des- 
tinate mie! Pe mine nu mă loveau decît pri- 
viri uluite, visătoare, şi un gest ar fi fost sufi- 
cient pentru ca toţi să se prăbuşească înaintea 
mea în ţărină! 

În rest eram suficient de bine păzită. Pisto- 
lul din tocul polițistului mi-era chezăşie. La 
nevoie ar fi ştiut să-l folosească. Asta-i era în 
fond si la urma urmelor meseria, dreptatea ar 
fi fost de partea lui. Acum însă o piatră a lovit 
fereastra din dreapta... Cioburi de sticlă mi-au 
inundat poala, am strigat de spaimă. 

Însoţitorul meu a tras o înjurătură, mi-a 
mîngîiat părul cu mîna dreaptă în semn de 
liniştire, şi a apăsat pe acceleraţie. De-acum 
nu-i mai păsa dacă strivește pe cineva. Mul- 
țimea s-a dispersat, maşina noastră părăsi în 
trombă satul. O vreme cîţiva oameni ne-au 
mai urmărit în goană gesticulînd disperaţi, apoi 
au rămas doar cîţiva băieți mai zeloși, în cele 
din urmă am rămas din nou singuri pe şosea. 


Am mai străbătut vreo doi kilometri pînă 
am ajuns la casa lui. Se înălța la încgucişarea 
a două drumuri de ţară, singură sub cer. Pro- 
babil că era un fel de nod rutier, şi secţia fusese 
construită aici pentru ca slujbaşul de serviciu 
să ajungă să dea ajutor în caz de nevoie cît 
de repede posibil şi în orice punct cardinal. 

Nici n-a oprit bine însoțitorul meu maşina, 
că uşile sccţiei de poliţie s-au deschis şi a apă- 
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rut o femeie mică şi bondoacă, îmbrăcată în 
negru, cu o piele foarte închisă la culoare și 
părul alb. După felul cum l-a privit pe înso- 
țitorul meu am înțeles că trebuia să fie mama 
lui. Cînd m-a descoperit, de bucurie a întins 
braţele spre cer şi apoi spre mine. Îmbrăţișarea 
ei a fost surprinzător de puternică, aproape 
bărbătească. M a salutat cu un potop bucuros 
de cuvinte duicase şi părea a nu-și face pro- 
bleme că n-o înţeleg. În esenţă înţelegeam sufi- 
cient. Era mîndră şi fericită că fiul ei i-a adus 
în sfîrşit acasă o noră așa frumoasă și pre- 
zentabilă. Miile de cute de pe fruntea ei nu o 
îmbătrîneau nicidecum, ba dimpotrivă, erau ca 
razele unui soare. A 

Am fost condusă într-o sufragerie sărăcăcios 
mobilată, dar cu atît mai plăcută. Femeia m-a 
poftit spre un fotoliu, m-a rugat să iau loc, 
și apoi n-am mai avut voie să mişc un deget, 
pînă cînd pe masă nu era pus atît cît putea 
oferi casa : şuncă, brînză, salată și pîine. 

Am fost poftită la masă. Mi s-a rezervat 
locul de onoare în capul mesei, la dreapta mea 
şedea mama, la stinga fiul ei, ambii se între- 
ceau să mă răsfeţe şi să mă servească. Era 
pentru prima dată de atita amar de vreme că 
mă simţeam acasă. Nu pentru că eram centrul 
atenţiei, şi mă tratau ca pe o regină, ci... îna- 
inte de toate pentru că pămîntul mi se mișca 
tot mai tare sub picioare. 

Fiul şi mama păreau că se înțeleg de minune. 
Rideau mult, dar nu de mine. După gesturile 
fiului era de presupus că îi povestea mamei cum 
au reacţionat sătenii la apariţia noastră. Asta 
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părea că o amuza și pe mamă. Nu mai înceta 
să mă privească, radiind de fericire. Ă 
De obicei nu beau alcool. Cred însă că în 


cinstea mea au deschis un vin bun. Altfel nu 


înțeleg de ce la fiecare înghiţitură mama şi 
fiul se schimonoseau cu o mimică de parcă şi-ar 
lua drumul spre lună. Am băut şi eu două-trei 
pehare, şi părea că gazdelor mele le face plă- 
cere că de fiecare dată strîimbam şi eu din nas. 
După primul pahar mă obișnuisem cu gustul 
pătrunzător, răşinos, astfel încît al treilea pa- 
har nu a mai fost o problemă pentru mine. 

După masă mi s-au închis ochii. Eram atît 
de obosită încît n-am reuşit decît cu mare efort 
să mă conformez normelor de politeţe şi să nu 
adorm la masă. Dar cred că nici asta nu ar fi 
diminuat simpatia cu care fusesem întimpi- 
nată. Mă simţeam acasă — poate chiar mai 
mult decît în casa propriilor mei părinţi. 

Mama s-a ridicat cea dintii, s-a îndreptat 
spre dormitor și a început să trebăluie, în timp 
ce fiul, netulburat, a băut sticla pînă la fund. 
Îl priveam în acest timp liniştită, și cînd și-a 
pus mîna dreaptă pe brațul meu gol, s-au clă- 
tinat pereţii. 

Mama i-a strigat fiului ceva. El s-a ridicat 
şi s-a dus în dormitor. L-am urmat. Mama 
pregătise două culcuşuri. Unul pe un pat de 
metal, altul pe o canapea. Mi-a repartizat patul 
de, metal ca fiind mai comod și apoi s-a retras. 
După fotografiile de familie care umpleau aici 
pereţii şi noptiera cu chipuri mature sau de 
copii am dedus că trebuie să fie camera ei. 
Înainte să plece m-a mai îmbrățișat o dată, 
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iar eu am sărutat-o călduros pe frunte. Apoi a 
dispărut aruncîndu-i fiului ei o privire mîndră. 
Eram singuri. 

Nu mă mai culcasem niciodată cu un bărbat, 
Chiar dacă am călătorit atita — eu tot fecioară 
rămăsesem. Dar aici, în această cameră, totul 
îmi părea posibil. Bărbatul câre mă adusese 
aici nu corespundea defel visurilor mele — dar 
atunci cînd mă privea, mă simțeam altfel, 
Mi-era mai străin decît toţi cei întilniţi pînă 
acum, şi eram sigură că alături de el nu voi 
fi decît o singură dată. Dar că această singură 
dată va fi hotăritoare pentru viața mea. Eram 
sigură că acest bărbat va putea deschide pentru 
mine trapa care nu-mi dădea pace de atita 
amar de vreme. 

Dar părea să fie mai delicat decit socoteam 
eu. Părea că nu vrea să ştie de-nimic în această 
primă noapte. Poate că vina o purta şi vinul 
acela greu. În orice caz s-a întins îmbrăcat pe 
canapea şi a adormit în aceeaşi clipă. 

Eu însă m-am dezbrăcat, m-am întins goală 
sub pătură şi am așteptat. Am rămas aşa multă 
vreme, aşteptîndu-l să se apropie. Și mi se 
părea că în trupul meu se petrece o ciudată 
schimbare. Asta se simţea după miros. Era 
cald și transpiram — dar miroseam altfel de- 
cît înainte. Se putea crede că sufeream stînd 
așa, singură, la pîndă, în întuneric, fără să mi 
să întîmple nimic. Eu însă eram sigură că e o 
chestiune legată numai de timp. La un moment 
dat m-am ridicat şi m-am dus pînă la el. M-am 
aplecat deasupra lui şi l-am sărutat. Atunci 
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m-a străbătut un fior atît de puternic, încît 
aproape n-am mai putut îndura. M-am întors 
inapoi în patul meu şi am adormit împăcată. 


Să fi fost topoare ? Trosnetul şi aşchiile lem- 
nului zdrobit m-au smuls din somn. M-am 
speriat foarte tare şi am privit spre dragul meu, 
care ratase şansa de a deveni şi iubitul meu. 
Părea a nu fi deranjat de aceste lovituri. Sfo- 
răia întins pe canapea, cu gura larg deschisă 
în lumina slabă a lunii si suridea unui vis 
dulce. 

M-am hotărît să mă prefac adormită în con- 
tinuare şi să, aştept. După o vreme loviturile 
au încetat şi au făcut loc răcnetelor unor beţivi. 
Cu timpul am reuşit să deosebesc trei voci, 
Deocamdată se lăsase din nou liniștea, şi puţin 
mai triziu fereastra a sărit în mii de țăndări. 
Atunci în sfîrșit s-a mişcat și iubitul meu. Și-a 
părăsit visul şi a privit împrejur. Părea să-și 
dea seama de situație mai repede ca mine. În 
orice caz părea că nu se așteaptă la nici un 
pericol. N-a considerat necesar să-și scoată 
pistolul din toc ci s-a tirît spre fereastra 
spartă şi a revărsat asupra scandalagiilor o 
cascadă de înjurături. Apoi a plecat din cameră 
tîrșiindu-şi picioarele. Am auzit cum discuta 
cu vizitatorii la ușa de la intrare. Păreau să 
nu fie de acord. Iubitul meu a ridicat mereu 
vocea nemulțumit, apoi însă a cedat, pentru 
că puţin mai tîrziu a intrat în camera mea cu 
» lumînare aprinsă în mînă, urmat de trei 
bărbați. 
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Mi-am tras pătura pînă peste gură și m-am 
ghemuit ca un embrion. Faţa mi-a rămas în- 
toarsă spre cameră, astfel încît puteam trage 
cu ochiul la ce se întîmplă în jurul meu. La 
început nu s-a întîmplat absolut nimic. Cei 
trei vizitatori rămăseseră în mijlocul camerei 
şi nu mai ştiau ce aveau de făcut, acum, cînd 
îşi atinseseră scopul. În lumina slabă a lumi- 
nării am putut însă să-l recunosc pe unul din 
ei. Era unul din bărbaţii ce încercaseră să o- 
prească maşina polițistului cînd treceam prin 
sat. Iubitul meu mi-a dat a înțelege prin semne 
că acest bărbat e unul dintre notabilităţile sa- 
tului, probabil primarul. În ceea ce-i priveşte 
pe cei doi însoțitori ai lui, nu-i mai văzusem 
niciodată. În orice caz nu eram conştientă de 
asta. S-ar putea să fi dispărut în mulţimea 
care ne asediase. 

Bărbaţii aceştia păreau cam dezorientaţi. Stă- 
teau acolo ca la. întîmpinarea unei personali- 
tăţi de vază, şi nu prea ştiau cum trebuie să 
se comporte. Primarul a arătat spre mine şi le-a 
șoptit ceva celorlalți. Un rîs înfundat i-a în- 


soţit remarca. N-am înţeles cum de se purtau 


dintr-o dată cu atita respect după ce totuşi 
spărseseră o fereastră. 

Dar replica primarului păru a sparge gheaţa. 
De-acum ceilalți doi se holbau la mine cît se 
putea și făceau comentarii aparent foarte co- 
mice, în orice caz chicoteau toţi ca niște copii 
surescitaţi. Și de fiecare dată cînd chicotitul 
înceta, camera se umplea de o tensiune insu- 
portabilă, de parcă ar fi fost din sticlă şi, di- 
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latată la maximum, amenința să se pulverizeze 
în mii de bucăţi. | 

Acum însă cei trei intruşi vorbeau cu poliţis- 
tul. Am presupus din gesturile lor că îl somau 
că mă lase singură cu ei. Polițistul clătine mereu 
din cap, părea însă că nu se gîndeşte Ja o re- 
zistenţă serioasă, pentru că altfel şi-ar fi scos 
în sfîrşit pistolul din teacă. Apoi a încercat cel 
puțin să-l oprească pe primar cînd s-a apropiat 
de patul meu și mi-a smuls pătura. 

Dar împotrivirea iubitului meu s-a rezumat 
la acest singur gest. Ambii însojitori ai pri- 
marului au fost nevoiţi să-l ia de guler, si 
de-atunci n-a mai părut dispus să-mi sară în 
ajutor. Mă mir și astăzi cu cîtă detaşare ana- 
lizam situația. Ştiam exact ce se va întîmpla. 
Și mai știam şi ce puţine șanse aveam împo- 


“triva cuţitelor cu care mă sfredeleau ochii a- 


gresorilor. Eram goală, pe pat, încă ghemuită 
ca un embrion, silindu-mă să-mi înfrîng tre- 
muratul. Mă temeam că acest tremur mă va 
trăda. Le va trăda faptul că sînt trează, şi atunci 
n-ar mai zăbovi. 

Dar degeaba luptam împotriva tremuratului 
aceluia. Primarul s-a aşezat pe marginea patu- 
lui şi mi-a trecut cu labele peste picioarele 
strînse. Apoi a ajuns sub bărbie şi m-a gîdilat. 
M-am repezit înainte ca un șarpe şi i-am 
muşcat mîna. A 

Fapt de care însoțitorii lui păreau să moară 
de ris. Hohote de rîs au scuturat întreaga secţie 
de poliție, și am văzut că pînă şi iubitului re- 
acţia mea i s-a părut foarte amuzantă. Primarul 
era cu atit mai înrăit. M-a lovit cu palma de 
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trei ori peste faţă. L-am îmbriîncit. L-am scuipat 
în faţă.şi am strigat după ajutor. 

Și ajutorul nu s-a lăsat mult timp așteptat, 
Dar nu în folosul meu, ci al primarului. Ambii 
însoțitori s-au năpustit asupra mea şi s-au 
prăvăl t peste mine. Țipam atît de tare cum 
n-am iipat niciodată. Era ca şi cum urletul as- 
cuțit, care țîşnea atunci de-a dreptul din sufle- 
tul meu, aparținea unei alte persoane. Era atît 
de puternic şi de pătrunzător că eu însămi 
m-am înspă mîntat. Unul a încercat să-mi as- 
tupe gura. Mușcam şi zgîriam, ţipam și mă 
zbăteam. Apoi mi-au înfundat dintr-o dată în 
gură un căluş scîrbos şi am fost ţintuită cu 
brațele şi picioarele de pat. Doar ochii îmi 
mai rămăseseră liberi. I-am îndreptat spre iu- 
bitul meu. El. stătea însă în uşa camerei, cu 
mîinile în buzunare, nemișcat. Înainte să mă 
lase singură cu agresorii l-am mai văzut cum 
își aprindea o ţigară. 

De-acum nu mai aveam nici o șansă. M-a 
cuprins din nou liniştea aceea rece pe care o 
resimţisem înaintea primului atac. M-am socotit 
eu că fiecare zbatere i-ar provoca pe agresori 
să devină şi mai brutali. Mi-am spus că trebuie 
să mă comport ca un animal care se preface 
mort în faţa unui duşman mai puternic. 

Aşa încît stăteam acolo ca o bucată de lemn. 
Dar nici asta nu păru să le oprească pe brutele 
acelea. De îndată ce polițistul dispăru, pier- 
dură orice reţinere. 

Primarul arăta ca o gloabă scoasă la reformă. 
Şi în același timp părea cuprins de o adincă 
tristete. Cu ce se alesese de pe urma acestei 
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clipe, de se întristase într-aşa hal ? Nu ştiu ce-l 
apucase să se aşeze pe mine şi să mă chinu- 
iască într-atiît. Aveam senzaţia că îmi sfişie de 
mii de ori pîntecul. Faţa lui devenea din ce în 
ce mai tristă, şi în cele din urmă a căzut atiîr- 
nînd, inertă și bătrină, 

Ciudat, după aceea m-am gîndit numai la 
el. Durerile pe care mi le pricinuise trecuseră 
pe lingă mine, de parcă aş fi urmărit un film. 
Nici măcar nu-mi mai aparţineau. Apoi însă 
chinurile m-au înhățat din nou, m-au năpădit 
din toate părțile cu dinţi de fiară, ascuţiţi, 
nemiloşi. M-au mursecat pînă cînd din mine 
n-a mai rămas nimic, şi apoi a venit clipa a- 
ceea... Dintr-o dată durerile s-au oprit, de parcă 
le-ar fi anihilat o instanţă superioară. Pur și 
simplu nu mai existau. În locul lor am siimiit 
însă cum sub mine podeaua se cutremură. 
Chipul primarului se transformă într-o masă 
transparentă, un nor cenușiu care alerga dea- 
supra cîmpiilor copilăriei mele... Nu mi-a mai 
păsat unde ajung. Era ca altădată, cînd mă 
plimbam de-a lungul malului stîncos și am 
pășit cu piciorul în gol... Şi apoi trapa s-a des- 
chis, pentru totdeauna... m-am prăbuşit, pină 
n-am mai ştiut nimic, doar atit, că lumea ră- 
miînea departe, în urmă. 


Apoi viaţa a năvălit în mine, de parcă ar fi 
vrut să mă zdrobească. Mama se apleca dea- 
supra patului şi dădea tăcută din cap. În spa- 
tele ei stătea tata şi mă privea mustrător. Suro- 
rile mele chiţcăiau în planul îndepărtat al 
camerei, Din partea lor nu puteam aştepta nici 
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un ajutor. S-au mulțumit să rîdă cu toţii cînd 
fratele meu mi-a tăiat cosițele! Și mama ?.. 
Venea tot mai aproape, cu nasul borcănat ca 
un cartof, cu riduri pe git şi pe pieptul uscat. 
Apoi a venit şi argatul. Ăsta se uitase întot- 
deauna ciudat la mine. Pentru ca acum să nu 
mai aibă nici un fel de reţineri. A luat-o pe 
urma mea. Am fugit în hambar. Acolo aștepta 
tata. M-a ridicat şi m-a așezat călare pe umerii 
lui. Apoi a fugit cu mine departe, departe... 
încotro ? La biserică ? Bineînţeles că la biserică ! 
Tata se refugia în fiecare duminică în casa a- 
ceea mică de piatră. Acolo se simţea apărat 
de mama... Preotul mă aştepta anume pe mine. 
Chipul lui aspru nu era deloc mulţumit de 
mine. Mi-a spus că va trebui să ispăşesc totul, 
Că o să ajung în iad pentru asta. 

La urmă s-a strîns tot ţinutul în jurul pa- 
tului. Rîndunelele, acoperişul înalt al gospodă- 
riei, malul stîncos, mareele sărate, gardurile de 
pari din jurul lanurilor cu grîu şi la nesfirşit 
norii grei şi cenușii, cît o tonă de grei, uşori ca 
un fulg. 

La despărţire mi-a fost greu. Dar cînd pă- 
mintul s-a clătinat sub picioare, am ştiut că nu 
mai există întoarcere. A treia trapă se deschi- 
dea mai încet decît primele două... De aceea 
şi eu mă codeam să-mi dau drumul. Dar apoi, 
dintr-o dată totul s-a şters. Apoi n-au mai 
rămas decit trei pătrate luminoase. Trapele 
erau tot mai depărtate de mine. Cum poţi oare 
zbura în acelaşi timp în trei direcţii? Nu pot 
să-mi explic. Ştiu doar că am trăit-o. 
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De asemenea nu ştiu nici cînd s-au închis 
ele în urma mea... Stiu doar că dintr-o dată 


„n-am mai văzut nimic din rîndunele, acoperiș, 


camera mea de copil, mamă, tată. Mă despăr- 
țisem de tot ceea ce odată putea să prezinte 
pentru mine vreo importanţă. 


Ce rău am făcut ? De ce sînt pedepsită ? De 
ce sînt închisă într-o cameră cu ferestre ză- 
brelite ? Am supărat pe cineva ? Am ucis? Am 
furat ? 

Poate că nu mai văd ca lumea? Dar v-am 
scris această istorie tocmai ca să vedeţi cît de 
bine văd. Clopotele bat. Pentru nunta mea. 
Nu sînt eu oare regina ? Vino, prinţul meu. 


ACHIM 


ACHIM CÎNTĂREA cam douăzeci de chintale, 
era un munte blind şi supus de mușchi şi piele 
— şi cu toate astea de viță veche. Arborele 
lui genealogic se întindea pînă la acei „Nori- 
ker“, pe a căror spinare viguroasă călătoriseră 
cruciații germani spre Ierusalim, sub condu- 
cerea împăratului Rotbart Lobesam. Tata îl 
cumpărase pe Achim la un tîrg de animale din 
Rottenbach, și devenise singurul ţăran din co- 
muna noastră, posesor al unui puternic armăsar 
de povară. Cînd l-a adus pe Achim în Hotzen- 
wald era cu multă vreme înaintea nașterii 
mele. 

Achim a tras supus şi răbdător douăzeci de 
ani de-a rîndul ca slugă bună la toate. Se do- 
vedea înzestrat nu numai la arat, trăgînd după 
el plugul, care și căruțe, dar era parcă făcut 
să transporte trunchiuri grele de copaci peste 
poviîrnișurile din  Hotzenwald. Tata îl în- 
chiria şi ca armăsar de montă, o împerechere 
costa douăzeci de «mărci. Cine s-ar mai fi în- 
doit de forţa lui uriaşă ar fi fost chemat să 
vadă cum reuşea să care în cimp un trunchi 
greu de două tone pe o lungime de cincizeci 
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de metri-în numai şaptezeci şi opt de secunde, 
acţiune record pentru caii de povară belgieni. 

Cînd m-am născut eu însă, gloria lui era 
de mult apusă. Nu pentru că ar fi fost prea 
bătrîn — la cei douăzeci de ani ai lui era în 
plină putere, ci pentru că: orice ţăran care 
ținea cît de puţin la prestigiul lui, nu-și mai 
permitea să iasă cu miîrţoaga la striînsul re- 
coltei sau la tîrg. Pentru asta existau de-acum 
tractoare, aşa că majoritatea cailor de povară 
au fost trimişi ia abatoare. 

Dar Achim se afla sub protecţia specială a 
maică-mi. Asta l-a ferit de o astfel de soartă. 
Deşi mă îndoiesc că-i era mai bine să stea toată 
ziua bună-ziua în grajd. Trecuse multă vreme 
de cînd nu mai aducea acasă uriaşe căruțe cu 
fîn, de cînd nu mai purta care pline-ochi de 
marfă spre tîrg, de cînd nu-şi mai punea în- 
treaga putere în coarnele plugului, arînd pînă 
și cel mai înţelenit pămînt, nu mai tîra trun- 
chiuri de copaci, nu mai desfăta iepele. Fusese 
sortit ca în culmea puterii lui să fie părăsit în 
grajdul întunecos sau <ă lîncezească uitat prin- 
tre vaci. Îl mai foloseau doar fraţii mei, din 
cînd în cînd, ca jucărie. Le plăcea să-i pună 
șaua şi să i se caţere în spinare. Îl considerau 
un elefant de maharajah, se și vedeau prinți in- 
dieni, iar Achim li se lăsa în voie, blind și re- 
semnat. 

Fraţii mei sînt mult mai mari decît mine. 
Eu am venit pe lume cu mare întîrziere, un 
caz de excepţie, greu de explicat chiar și pen- 
tru medici. Cînd m-a născut mama avea pa- 
truzeci şi cinci de ani. Şi am fost bineînţeles, 
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favoritul ei. N-aveam încotro, mă simțeam în- 
tr-un fel vinovat pentru asta. Tot ceea ce le 
fusese interzis fraţilor mei, mie mi-era permis. 
La patru ani aveam patine cu care mă dădeam 
pe eleșteul îngheţat, dormeam singur într-un 
pat din dormitorul părinţilor, iar cînd am îm- 
plinit cinci ani, tata în persoană mi-a arătat 
cum se face o praştie şi cum se vînează graurii. 
Ceea ce fraţilor mei le fusese cu desăvirşire 
interzis. Nu e de mirare că mă invidiau. Şi le 
simţeam gelozia pe pielea mea, cînd îi vedeam 
ferindu-se cu tot dinadinsul să se joace cu 
mine. Aşa că rămineam ziua întreagă de poala 
maică-mi, şi aruncam priviri nostalgice la fraţii 
mei, care erau ca tusea și cu junghiul, ștrengari 
nedespărțiţi, pe mine ţinîndu-mă cel mult la 
curent, prin aluzii piezișe, cu ce puseseră mai 
nou la cale. 

Nici cu Achim nu aveam voie să mă joc. Zi- 
ceau că nu e obişnuit cu mine. Chiar așa, e 
prea mic pentru el, adăugau fraţii mei, trium- 
fători. Pe vremea aceea Achim încă mai era 
prilej de scandaluri între părinţii mei. Tata, 
un bărbat socotit şi ferm, era de părere că 
trebuie să ducem calul la abator. 

— Nu e bun de nimic şi bagă în el cît cinci, 
obișnuia el să spună. 

— Dar e sufletul gospodăriei, cra mama de 
părere. Uneori avea niște porniri mistice. 

— E o nebunie, replica tata. Tot satul își 
bate joc de mine că mai ţin în grajd mîrţoaga 
asta. 

— Lasă lumea să vorbească, zicea mama. În 
definitiv tot noi avem cel mai modern tractor 
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din sat. Oamenii sînt pur și simplu invidioşi 
că ni le putem permite pe amîndouă: cal și 
tractor ! Cat 

— Dar îşi bat joc de mine, se încăpăţina 
tata. La cîrciumă unul mi-a zis că-l ţin pe 
Achim ca armăsar pentru nevastă-mea. 

În punctul acesta cu mama nu mai era de 
glumit. Se făcu roşie ca sfecla şi se ridică atit 
de repede, încît scaunul de sub ea se răsturnă. 
Dispăru fără un cuvînt în dormitor și zăvori uşa 
în urma ei. 

— La naiba cu femeile, înjură tata şi-şi 
umplu ochi un pahar cu rachiu de prune. Aș 
cîştiga pe Achim trei sute de mărci, copii! Trei 
sute de mărci! Aş putea să vă cumpăr trenu- 
leţe și ei un palton nou. 

De atunci încolo Achim era zilnic prilej de 
discuţii la masă. Mama începea întotdeauna. 
Achim era un pretext ca să-i facă tatei repro- 
şuri. | 

— Eşti necorespunzător, cam așa zicea. Te-ai 
folosit de Achim douăzeci de ani şi acum vrei 
pur şi simplu să-l tai. | 

— Nu-i adevărat, spunea tata. Dacă ar fi 
după tine, n-aş mai putea duce nici măcar o 
vacă la măcelar şi n-aş mai tăia în veci o găină. 

— Eşti nedrept, răspundea ea. Ştii foarte 
bine cît ţin la Achim. Vrei să-l tai ca să mă 
răneşti pe mine! 

— "Ţi-ai putea cumpăra un palton nou, 
zicea el. | | 

— Eşti un las, ataca ea în continuare. Vrei 
să-l jertfeşti pe Achim doar pentru că-şi bat 
joc de tine la circiumă ! 
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Cam ăsta era spectacolul zilnic, și nouă ne 
era clar că cearta pe tema lui Achim, dacă va 
continua, o să ne despartă părinţii. Achim însă 
rumega încrezător şi blind în grajd, fără să 
bănuie măcar ce se întîmplă! Toată viata nu 
făcuse altceva decît să răspundă la comenzile 
țăranilor, un monument de forță şi bunătate 
care şi acum obişnuia să se ridice, mîndru cînd 
i se striga cuvințelul „Hop!“ Apoi se gîndea la 
anii lui de glorie, cînd dobora cu pieptul lui 
puternic tufişurile din Hotzenwald, înhămat la 
un trunchi de cîteva tone, pe care-l ducea ca 
pe-un fulg peste dealuri. 

Acum însă devenise o povară, şi simpla lui 
prezenţă amenința să ne ruineze pentru tot- 
deauna viaţa de familie. Aşa că poate nu numai 
din răutate, fraţii mei au pus la cale un plan 
ca să-l poată înlătura pe Achim. Faptul că în 
final erau să-mi facă şi mie de petrecanie, n-a 
fost poate decît o urmare întîmplătoare a unei 
acțiuni inițial bine intenţionate. 


Duminica următoare avea să fie și pentru 
mine o zi mare. Asta mi-o promiseseră fraţii 
mei. Cînd părinţii plecau la biserică, noi ră- 
mineam acasă. Aşa stabilise tata. Nu-i plăcea 
preotul. „Vorbe goale“, obișnuia să zică. „E 
suficient că mergem noi. Copiii nu trebuie să 
se strice și mai tare...“ Mama încuviinţa fără 
prea mare entuziasm. Dar tata îşi impunea de 
obicei dorințele. Pînă acum eşuase într-un sin- 


gur punct — şi anume în planurile lui cu 
Achim. 
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Cînd în cele din urmă părinţii mei au plecat 
la biserică, Hans şi Rolf m-au condus în graj- 
dul lui Achim. Achim își ridica și-și cobora 
capul mare, nechezind de bucurie la vederea 
noastră. Nările lui uriaşe erau umede de sudoa- 
re, și-n jurul capului s-a ridicat zumzăind un 
nor de muşte mari, speriate. Mi-au fost din- 
totdeauna dragi ochii lui strălucitori şi blinzi. 
Apăreau din miezul cărnii ca două pietre pre- 
țioase, rotund cizelate, la fel de supuse, la fel 
de bătrîne, scoase la suprafaţă din adîncimile 
pămîntului. Aveam pe atunci şapte ani, eram 
un băieţel bine clădit, şi cu toate astea, nici 
pe virfuri şi cu brațele întinse nu puteam a- 
junge la capul lui Achim. Astfel plutea el dea- 
supra mea, aproape ireal, tresărind de nerăb- 
dare, cu şuvițele negre din coamă lăsate pe 
ochi. 

Bănuia oare că vine și pentru el o zi mare? 
Cind i-am deschis uşa grajdului şi l-am dez- 
legat a ezitat. Dar cînd Hans, fratele meu mai 
mare, l-a îndemnat cu un „Hoooo“ să se pună 
în mișcare, şi-a urnit cu greu din grajd cele 
douăzeci şi trei de chintale. M-am tras înspăi- 
mîntat un pas înapoi, niciodată nu mă apro- 
piasem de el atît de tare. 

Picioarele îi erau groase ca trunchiurile de 
copaci, pe burtă era acoperit de smocuri lungi 
și dese de păr, şi copitele puternice ar fi putut 
să mă facă terci într-o clipită. Dar în animalul 
acela nu erau nici răutate, nici brutalitate. În 
pofida aparenţei covîrşitoare, Achim era o făp- 
tură deosebit de sensibilă şi de blindă. 
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Hans şi-a aprins o ţigară și Rolf i-a urmat 
exemplul. Bineînțeles că mie nu mi-au dat 
nici un bețişor din acela aprins. Eram încă un 
copil, şi faptul că-mi îngăduiau să fiu împreună 
cu ei lingă Achim era mai mult decît o onoare 
supremă. L-au condus pe Achim departe în 
izlazul comunal din spatele gospodăriei noastre. 
Tata încercase de nenumărate ori să-l cumpere, 
însă fără succes, fiind „proprietate istorică“. şi 
neputînd deveni astfel proprietate privată. Era 
un loc vestit și iubit de excursioniști, pentru 
că se afla deasupra așa-ziselor Stinci suedeze, 
un loc legendar, unde fuseseră înfrinţi sueda- 
zii într-o bătălie decisivă din timpul Războiului 
de treizeci de ani. La început pur și simplu 
ne-am jucat în jurul lui Achim. Hans voia să 
ne arate cît de sigur îl stăpînește pe Achim. 
Și chiar aşa, Achim asculta ca odinioară de 
comenzile obișnuite, știa încă bine cum să răs- 
pundă la un „Hăis“, „Hooo“, „Hop“ sau „Cea“, 
şi se vedea că retrăieşte timpurile bune de altă- 
dată. Această plimbare îl făcuse atîţ de fericit, 
încît răspunse prompt chiar și la un fluierat 
îndelung, semn că trebuie să urineze, ceea ce 
și făcu, plin de generozitate. 

Și apoi, cînd mașina părinţilor mei a apărut 
la orizont, frații mei m-au poftit să încalec cît 
mai repede pe Achim, înainte ca tata să vadă 
şi să mi-o interzică. Asta îmi şi promiseseră : 
că-mi vor da voie să călăresc pe spinarea lui 
Achim întocmai ca acei cruciați de odinioară 
ai împăratului Rotbart Lobesam. Achim era 
atit de înalt, că mi-era imposibil să mă cațăr 
pe el cu forte proprii. Ambii fraţi trebuiră să 
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mă ajute. Hans s-a postat lîngă Achim şi mi-a 
ținut palmele căuș, Rolf m-a sprijinit ca să 
nu-mi pierd echilibrul cînd am pus un picior 
în scară și apoi altul pe umerii lui Hans, pînă 
să ajung în sfîrşit pe spinarea lui Achim. Nici 
n-ajunsesem bine sus, că era cît pe-aci să alu- 
nec, ceea ce le-a smuls fraţilor mei hohote de 
rîs. Nu ştiam de ce să mă ţin. li puseseră ei 
lui Achim căpăstrul, dar nu îndrăzneam să-l 
apuc, mă temeam să nu-l doară. Spinarea îi 
cra atît de lată, că stăteam cu picioarele mele 
prea scurte ca în șpagat, şi cînd m-am tirit 
prudent înainte, ca să mă agăț la nevoie de 
gitul sau de coama lui, am făcut tot ce mi-a 
stat în putință să n-alunec. Pielea lui Achim 
semăna cu cea de pe ghiozdanul meu, doar că 
era acoperită de un păr ţepos şi des, care mă 
zgiriia la fiecare mişcare pe picioarele goale. 
Din fericire pusesem pantalonii de piele, altfel 
n-aş fi putut rămîne o secundă nemișcat. Cînd, 
în cele din urmă, am reuşit să ajung la o palmă 
distanță de gâtul lui, mi-am încleștat degetele 
în coama lui Achim. Era la pipăit cam ca aţa 
neagră pe care o folosea tata cînd repara lu- 
cruri din piele. De-abia acum am reușit să mă 
ridic pentru prima dată în capul oaselor și să 
privesc în jur. Vedeam la fel de departe ca de 
la fereastra camerei mele de la catul întîi ! Jos 
în vale recunoşteam satul cu turla dreptunghiu- 
lară a bisericii, cuibul gol de barză de pe aco- 
periș, pădurile, toate mici ca nişte jucării. Stră- 
bunicul nostru întemeiase gospodăria pe pla- 
toul cel mai înalt al podișului, se spune că ar 
fi zis el pe vremea aceea, că o casă-va dura 
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cu atît mai mult, cu cîtţ construirea ei e mai 
trudnică, Acum însă Hans rosti încet un „Hooo“, 
la care Achim începu să înainteze ușor, o masă 
uriașă de carne, şi mi s-a părut că se sileşte 
să păşească extrem de prudent, ca să nu mă 
scuture prea puternic. 

În timp ce vedeam cum părinţii coboară din 
mașină şi mama priveşte înspăimîntată în di- 
recția mea, mi-am scos mîndru pieptul în afară, 
drept ca o lumînare pe calul meu de bătălie, 
gata să înfrunt toate obstacolele ce mi-ar fi 
stat în cale şi m-ar fi împiedicat să ajung la 
Ierusalim, ca vajnic cruciat ce-mi pusesem ser- 
viciile în slujba regelui meu. 

În aceeaşi secundă Achim a nechezat de du- 
rere, fraţii mei au izbucnit în hohote de ris, 
și-nainte să-mi dau eu seama ce se petrece, 
am mai înregistrat doar, de departe, strigătul 
îinspăimîntat al mamei. Apoi însă m-am aplecat 
înainte, am încolăcit cu toate puterile gîtul lui 
Achim, desi mă credeam de-acum pierdut, pen- 
tru că Achim se năpustise cu toate forțele în- 
tr-un galop nebun. Cînd Hans îi înfipsese ţi- 
gara aprinsă sub pintec, procedase cu preme- 
citare. Achim înainta exact în direcția Stînci- 
lor suedeze, mai avea cam o sută de metri pînă 
la locul istorie unde odinioară conducătorul 
suedez fusese împins spre strimtoare si azvîrlit 
laolaltă cu toţi supușii săi, peste stînci, în pră- 
pastia adincă de două sute de metri. Achim 
galopa nechezînd de durere și furie exact spre 
acel punct, fără să-și facă griji pentru copilul 
din şa. Mi se părea că lumea întreagă se în- 
virtește în jurul meu, că din clipă în clipă voi 
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fi catapultat ca o ghiulea, și nici pînă azi nu 
ştiu cum am reuşit să rămîn pe spinarea lui 
Achim. Parcă un nor mă purta prin cer repede, 
tot mai repede, aşteptam să fiu propulsat în 
aer, paralizat de uimirea că tocmai Achim, 
blîndul uriaş, atit de drag mie, va fi cel ales 
de soartă pentru a mă azvirli, pe deasupra 
Stîncilor suedeze, de-a dreptul în moarte. 


Fraţii mei au socotit că Achim se va prăbusi 
împreună cu mine, că vom fi zdrobiţi în că- 
derea noastră pe grohotiş. Şi pentr 1 ca nici cea 
mai mică bănuială să nu cadă asupra lor, au 
așteptat sosirea părinților ca să-și pună planul 
în acţiune, pentru ca toți să vadă cu propriii 
ochi la ce catastrofă a dus turbarea lui Achim. 

Dar cum tata a prevăzut nenorocirea, a tras 
un fluierat pătrunzător, semn că Achim tre- 
buia să urineze. Şi Achim şi-a oprit ascultător 
cele douăzeci şi trei de chintale. Fu însă am 
fost azviîrlit cît colo peste capul lui, în cîmp; 
unde m şi rămas fără cunoştinţă. 

Povestea cu ţigara mi-a spus-o Hans mult mai 
tirziu. Atunci se împămîntenise versiunea că 
Achim a încercat, într-un acces brusc de furie, 
să mă strivească de stînci. După aceea bi- 
ncînteles că n-a mai găsit nici un fel de înțe- 
legere din partea mamei. A fost de acord că 
Achim trebuie pedepsit pentru trădare. Nici nu 
s-a sfîrşit săptămîna că tata l-a dus în sat, și 
din ziua aceea nu l-âm mai văzut niciodată. 


LOZ SAU DESTIN 


OAMENII POT FI RECUNOSCUȚI după cum 
trag lozurile din cutia mea. Sînt doar un biet 
pensionar, stau conştiincios zi de zi în strada 
aceasta şi vînd lozuri, dar astfel îmi formez 
eu părerile despre oameni. O dată o doamnă a 
tras de la mine lozul cîştigător. După cîteva 
minute s-a transformat într-o fiară. Asta ori- 
cum nu mi s-a întîmplat decît o singură dată. 
Oamenii trag foarte rar lozul cel mare. Bene- 
ficiul obţinut e virat societăţii de salvare a 
naufragiaţilor, antrepriză de folos obștesc, drept 
pentru care distribuirea cîștigurilor e redusă 
la maximum. Dar nu despre asta e vorba aici. 
Cine lasă pe masa mea treizeci de pfenigi 
pentru un loz, își joacă propriul destin. 

Hans GroBmann era un client care mi vizita 
zilnic după orele de serviciu. Era un funcţionar 
respectabil, îmbrăcat elegant, şi un binecunoscut 
vînător de fuste. Avea pe chip un anume fluid, 
după care aleargă femeile. Obişnuia să-mi pună 
pe masă fără nici o vorbă treizeci de ptenigi 
și să scoată la întîmplare un loz. Apoi îl deschi- 
dea, citea „Neciîştigător“ și mă privea satisfă- 
cut. „Ghinion la joc înseamnă succes la femei“, 
afirma el, şi apoi îşi continua multumit drumul, 
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Şi tot așa an după an. Era clientul meu cel 
mai bun. Şi trăgea cu o nonşalanţă incredibilă 
numai lozuri neciîsștigătoare. Dar tocmai asta 
aștepta el de la mine — lozul necîștigător!! 
Asta îi asigura succesul la femei. 

Era oare chiar aşa de superstiţios ? Sau se 
ascundea în superstiția asta şi o fărîmă de 
adevăr ? Ce-ar fi dac-ar trage într-o zi, în loc 
de nimic, unul cîştigător ? N-ar mai avea atunci 
succes la femei? Asta nu era treaba mea, 
curiozitatea însă mă punea pe jar. Nu puteam 
să acţionez altfel. Într-o bună zi am aranjat 
lozurile. Cînd, ca de obicei, și-a îndreptat or- 
beşte mîna spre un loz, i-am pus în mînă unul 
cîştigător. L-a deschis ca întotdeauna, convins 
că va citi „Neciștigător“, se îngrozi și nu-și 
mai crezu ochilor — cîştigase trei sute de 
mărci. 

La început n-a vrut să-i plătesc banii. 

— Şi ce-o să se întîmple de-acum cu succesul 
meu la femei ? se întrebă el dezorientat. 

— Trei sute de mărci e o sumă derizorie, 
l-am liniştit şi i-am numărat treizeci de banc- 
note a cîte zece mărci. 

În secunda aceea pe la spatele lui a trecut o 
tînără fermecătoare, care i se potrivea ca o 
mănuşă. Femeia aceasta şi numai aceasta l-ar 
fi putut face fericit. O simţeam eu. El însă era 
aşa de ocupat cu număratul bancnotelor, că nici 
măcar n-a observat-o, şi sînt chiar sigur că 
n-ar mai fi avut nici o sansă! Nu-l schimbase 
de fapt foamea de bani — ci faptul că n-a 
putut suporta năruirea unei obişnuinţe de ani 
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şi ani. O măruntă trişare a fost de ajuns. să-i 
ia încrederea în succesul lui la femei! Am 
putut să observ cu atenţie cum la număratul 
banilor fluidul de pe faţa lui s-a stins, Aşa 
că nici lozul, nici destinul n-au hotărâţ aici, 
ci numai eu, un biet pensionar în slujba socie- 
tăţii de salvare a naufragiaţilor. | 


GUMA DE MESTECAT 


NIMIC NU ATRAGE MAI MULȚI PARAZIȚI, 
intriganţi, hoţi sau alţi vagabonzi dubioşi, decit 
un rege aflat în situația de a-și alege un suc- 
cesor. Lucru valabil și pentru Hans Siătterlin 
cel Drept. Era întemeietorul şi directorul ge- 
neral al concernului internaţional „Astra“. De 
cîţiva ani buni declarase că e prea obosit ca 
să mai stea zilnic la dispoziţia miilor lui de 
salariaţi. Faptul că în ultimii ani continua 
totuşi să vină la birou ca de obicei nu însemna 
că prezența lui aici era indispensabilă, ci doar 
că spera ca prin zilnicul contact eu şefii săi 
de secție să găsească un vrednic urmaş pentru 
postul de director general. Căpătase tot ce 
voise de la viaţă, în afară de copii. Așa că nu 
putea să-şi desemneze vreun fiu urmaş la tron, 
ci trebuia să decidă după alte criterii pe cine 
va numi în fruntea vastului său imperiu. 
Cînd, ca şi în alte zile, puţin înainte de șapte 
dimineaţa, cobori din limuzina sa blindată şi 
intră în liftul buildingului cu birouri, privirea 
îi căzu asupra unei gume de mestecat. Într-a- 
devăr, nu se înșela. În scrumieră era un che- 
wing-gum verde, mozolit. O porcărie fără de 
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margini, să i se ofere lui în zori o asemenea 
priveliște ! Fu hotărit să părăsească jignit lif- 
tul şi să-i comunice pe bună dreptate portaru- 
lui părerea sa despre acest caz fără precedent, 
cînd o inspiraţie subită îl făcu să şovăie. Fusese 
dintotdeauna un conducător clarvăzător, şi ştiu- 
se în consecință să decodeze pînă şi cele mai 
neînsemnate întîmplări drept semne.ale des- 
tinului, acţionînd ca atare. Era vestit pentru 
asta. Sensibilitatea vizavi de lucrurile așa-zis 
minore i-a adus de-a lungul vremii supremaţia 
în fața concurenţei, l-a făcut să cucerească 
noi piețe de desfacere. Ceca ce l-a făcut și 
mai invidiat în branşă. Se adăuga şi corecti- 
tudinea lui greu de suportat în afaceri. Aşa că 
nu întîmplător concurenţa îi aştepta cu nerăb- 
dare retragerea, ca să poată și ea, în fine, res- 
pira ușurată. Sitterlin, pe drept supranumit 
cel Drept, fusese invitat, sub ameninţarea cu 
moartea, să lase odată cîmp liber celorlalți. E1 


a rîs doar şi a poruncit să i se blindeze limuzina. 


Aruncă încă o privire asupra gumei de mes- 
tecat şi scutură gînditor din cap. Era un amă- 
nunt demn de reţinut. De ani de zile nu mai 
avusese prilejul să scuture din cap asupra 
cutărui sau cutărui lucru imperfect. Antrepriza 
lui era atît de desăviîrșit coordonată, că întot- 
deauna cînd i se ceruse acordul, nu putuse decît 
încuviința. Acum însă dădu din cap, vizibil dez- 
orientat şi lăsă ușa liftului să se închidă în 
urma lui. Se uită mai atent la chewing-gum. 
Era o portie neobișnuit de mare, şi, după cît se 
putea observa fără să-l iei în mînă, avea în- 
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tipărite amprentele a două măsele. Cînd liftul 
ajunse la etajul al şaptezecilea, Siitterlin părăsi 
cabina şi o închise în urma lui. O rugă pe se- 


cretară să-i aducă din dulăpiorul de prim a- 


jutor o lamelă de sticlă, o pensetă, o soluție 
dezinfectantă și o tabletă împotriva migrene- 
lor. Întotdeauna cînd avea de luat decizii im- 
portante îl apuca durerea de. cap. 

După ce înghiți pastila se întoarse la Lift. 
Reuși să separe chewing-gumul de resturile din 
scrumieră şi să-l împingă intact pe lamelă. 
Înainte de a-l lua în biroul său turnă peste 
el, pentru orice eventualitate, nişte dezinfec- 
tant. În ultima vreme și nu total neîntemeiat 
vedea pretutindeni intriganţi şi ucigași, ştiind 
că ceilalţi s-ar deda la orice mijloace pentru 
a-l scoate din competiţie. Deci de ce nu și 
printr-o gumă de mestecat infectată cu bacterii 
otrăvitoare ? 

Apoi se încuie cu obiectul descoperirii lui în 
birou și dădu indicații să nu mai fie deranjat. 
Obișnuia să ia hotăririle de mare însemnătate 
singur şi într-o linişte desăvirşită. 


După-amiază dădu indicaţia miilor săi de sa- 
lariaţi, directori şi oameni de încredere, să li 
se ia amprenteie dentare şi să-i prezinte mu- 
lajele de ghips. Pentru a intra cît de repede 
în posesia mulajelor respective, ordonă ca lu- 
crările în curs să fie întrerupte și reluate abia 
după îndeplinirea dorinţei sale. 

Colaboratorii cei mai apropiaţi îl întrebară 
ce rost au toate acestea, nu îndrăzniră însă să 
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insiste cînd Siitterlin le aduse la cunoştinţă că 
scopul acestei iniţiative priveşte binele tuturor, 
dar că deocamdată adevăratul motiv trebuie să 
rămînă secret. Cum Siitterlin nu. luase pînă 
acum niciodată iniţiative dezavantajoase din 
punctul. de vedere al profitului, nimeni nu în- 
drăzni să-l avertizeze cîte milioane pierdea în- 
trerupindu-și salariaţii din muncă pînă cînd 
se vor fi prezentat cu mulajele cerute. 

Ordonă să se strîngă lucrurile dintr-una din 
cele mai mari hale care să fie în schimb do- 
tată cu rafturi pentru mulajele de ghips. Erau 
numerotate și înregistrate cu grijă. În pofida 
insistențelor sale, s-au mai scurs două săptă- 
mini pină ce toţi salariaţii şi-au îndeplinit da- 
toria — unii erau în deplasare, alţii în concediu, 
alții bolnavi — în cele din urmă însă le avu 
pe toate, mii şi mii de mulaje, înșirate cu mi- 
nuțiozitate pe rafturile înalte de douăzeci de 
metri, pină-n tavan. Ce urmărea? Circulau 
cele mai imposibile zvonuri. Unii erau de pă- 
rere că Siitterlin voia să pregătească angaja- 
ţilor săi un cadou mărinimos și original cu pri- 
lejul celei de-a cincizecea aniversări a concer- 
nului, returnîndu-le protezele de aur curat, 
Alţii spuneau că vrea să se convingă în ce 
măsură modul lui atît de corect de a conduce, 
bazat pe egalitatea tuturor, putea fi verificat, 
Nimeni nu ghicea ce plănuia de fapt. 

În timp ce în orice punct de pe glob angajaţii 
săi erau încă preocupaţi de obţinerea mulaje- 
lor, Siitterlin se închise într-o hală de presare 
şi ştanțare. Nimeni nu află cu ce se îndeletnicea 
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acolo, dar cînd părâsi hala, chipul îi strălucea 
satisfăcut. Îşi închise rezultatul cercetărilor în- 
tr-un seit, şi secretara se miră de zîmbetul lui 
triumfător, obişnuită să i-l vadă pe chip numai 
cînd dădea o lovitură importantă. 

De-atunci încolo nu-şi mai petrecu timpul 
în confortabilul său birou, ci în hala aceea atit 
de expusă curentului, lîngă mulaje. Intra în 
birou doar dimineaţa devreme şi seara, că să 
ia ceva din seif și opt ore mai tîrziu ca să-l 
încuie din nou acolo. Filialele lui erau atit de 
bine coordonate, încît absenţa nu i se resimțea, 
și cîteva săptămîni mai tîrziu zvonurile acelea 
imposibile legate de mulaje dispărură. Ba oa- 
menii şi uitară că în urmă cu cîteva săptămîni 
le fuseseră cerute cu atita insistență. 

Siitterlin însă: mergea zilnic în depozit, se 
zăvora înăuntru și nu dezvăluia nimănui ce. 
face. După ce la început strălucise de optimism, 
acum nu mai părea să fie chiar la fel de mul- 
tumit. Secretara avea impresia că e din zi în 
zi mai palid, mersul lui de obicei atit de di- 
namic se transformă într-o hoinăreală absentă, 
corpul său întărit săptămiînal prin gimnastică 
deveni flasc, începu dintr-o dată să-și arate 
virsta. 

De asemeni de la o zi la alta părea să devină 
tot mai înspăimîntat. Frica fusese un sentiment 
necunoscut lui înainte! Acum însă se interesa 
periodic la forurile competente dacă nu cumva 
se anunţă seisme mai mari sau măcar un mic 
cutremur. Părea să se teamă şi de un, război, 
ceea ce 'era suficient de bizar, avind în ve- 


193 


G. 1 — Frumoașa Petra 


dere că pînă atunci războiul îi adusese întot- 
deauna profituri. Îşi însărcină una din firmele 
de construcţii să asigure împotriva bombarda- 
mentului pereţii halei unde erau depozitate 
mulajele, acceptind fără cricnire şi zgomotul 
utilajelor respective. lar de spărgători se ferea 
într-un mod care depăşise sistemele de secu- 
ritate americane. Cînd extrăgea dimineaţa din 
seif misteriosul obiect, sosea însoţit de.o gardă 
personală. În timpul zilei escorta trebuia să 
păzească intrarea, pentru ca seara să-l con- 
ducă din nou la seiful său. | 

Toate aceste temeri mărturiseau cît de im- 
portantă era ocupaţia lui de atunci şi cît de 
vulnerabil se simţea datorită ei. Graţie puterii 
şi vastităţii imperiului său putuse înlătura a- 
proape toate pericolele omeneşte posibil de în- 
lăturat, îi rămăsese însă un singur motiv de 
spaimă permanentă : ca nu cumva forţe mai 
presus de el să-l scoată din luptă înainte de 
a-şi fi atins țelul. 

Urmarea acestui fapt fu o tot mai avidă per- 
severare în munca sa. La început își lăsase 
timp pentru ca la fiecare mulaj să deguste 
tensiunea creată cînd aşeza modelul de plastic 
incasabil al chewing-gumului peste fiecare 
dinte. De-acum însă lua de pe rafturi mulaj 
după *mulaj, purta plictisit modelul originar 
deasupra dinţilor, o pură rutină care, departe 
de a-l mai tulbura, ajunsese să-l epuizeze. Dar 
voința supraomenească de a duce orice lucru 
începuț la bun sfîrşit nu-l lăsa să-și afle liniş- 
tea pînă ce ru avea să găsească proteza pe 
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care să se potrivească mulajul de plastic. De 
fiecare mulaj atîrna o mică etichetă cu datele 
personale ale posesorului ei. După ce Siitterlin 
verifica o mostră fără nici o asemănare cu 
modelul tăia cu o linie numele respectivului 
posesor. În modul acesta explorase mii de am- 
prente, alte mii îi mai stăteau înainte — se-n- 


“grămădeau pe rafturi pînă-n tavan. Acolo unde 


nu putea ajunge cu mîna se folosea de o ca- 
bină prinsă într-o macara ce putea fi coman- 
dată din această cabină. 

Trăia în permanență cu teama că nu-i vor 
ajunge zilele pentru a-l găsi pe posesorul gu- 
mei de mestecat. Această spaimă creștea și a- 
jungea uneori să-l paralizeze. În acele clipe în- 
țepenea în cabină şi se holba la nesfîrşit de-a 
lungul pereților cu infinite rafturi de unde-i 
rînjeau mulaiele, de parcă voiau să-i spună că 
toată munca lui e inutilă, moartea o să-l cheme 
înainte ca el să afle ceea ce caută. 

Iar alteori cînd ţinea în mînă cîte un mulaj, 
comparînd fiecare dinte în parte cu mostra, i 
se mai întîmpla să i se facă dintr-o dată teamă 
că ar putea să-l scape pe jos şi să-l spargă. În, 
asemenea momente i se părea.că rînjetul mut 
al mulajelor se transformă într-un chicotit în- 
fundat, batiocoritor ; atunci se vedea luat în 
rîs de miile lui de angajați, care în fond tot 
de el depindeau și tot lui îi datorau existența ! 
Atunci punea cît de repede posibil mulajul 
înapoi în raft și făcea o pauză. De-a lungul 
vieţii firea lui predispusă la obsesii l-a făcut să 
urmărească atît de perseverent pînă şi aface- 
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rea cea mai lipsită de sorți de izbîndă, încît ea 
se transforma pînă la urmă într-o iniţiativă 
fructuoasă, ei bine, aceeaşi voință de fier îl 
impulsiona şi acum să continue, să persevereze. 

La bătrineţe îşi luase într-adevăr o sarcină 
grandioasă ! Acolo unde alţii la vîrsta lui s-ar 
retrage şi ar savura odihna, el se încuia într-o 
hală opt ore pe zi, avînd în faţă nimic altceva 
decît mii și mii de mulaje! 

În afară de teama de a nu-si putea duce ac- 
tiunea la bun sfîrşit, îl mai chinuia ceva. Deşi 
hala semăna acum cu un buncăr închis erme- 
tic, pe mulaie se aduna praful! Jumătate de 
an fusese suficient pentru ca praful să ajungă 
de un centimetru, asa că fiecare mostră trebuia 
curățată cu grijă înainte de a putea fi cerce- 
tată. Sitterlin ura praful. Considera praful o 
jienire personală, tocmai pentru că-i amintea 
că şi el e trecător! Casa şi biroul său fuseseră 
dintotdeauna de o curăţenie de-a dreptul an- 
tiseptică, așa că a suferit caeun cîine cînd şi-a 
dat seama că în această privinţă fusese învins. 
Dar n-ar fi riscat pentru nimic în lume să dea 
drumul în hală unei femei de serviciu. Nimeni 
nu trebuia să-i afle secretul, pînă ce el însuși 
n-o să-l facă public. 


Dar apoi, la mostra nr. 303.145 păru săi 
se lumineze orizontul. Modelul gumei de mes- 
tecat se suprapunea atît de exact peste mă- 
selele mostrei, că nu mai avu nici o îndoială, 
se afla în fața rezultatului mult aşteptat. li tre- 
buiseră trei ani ca să ajungă aici. Trei ani ser- 
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bezi şi trişti. Cu atit mai mare îi era acum en- 
tuziasmul. 

Nu dezvălui însă nimic. Puţină vreme îl mai 
despărțea de cea de-a cincizecea aniversare de 
la fondarea concernului, şi aceasta era ziua pe 
care o fixase pentru a-și dezvălui taina. 

Promitea să fie o zi măreaţă. Telegrame de 
felicitare din lumea întreagă se îngrămădeau 
pe birou, erau prevăzute o serbare de trei zile 
și o zi de primiri, Siitterlin însuși declarase că 
în cadrul festivităților va ţine o cuviîntare. 

— V-am slujit cincizeci de ani, începu el. 
În cincizeci de ani mi-am pus întreaga mea 
putere pe altarul înălţării antreprizei noastre ; 
unii m-au numit nemilos, alţii sinucigaş. De 
bună seamă, n-am cruțat pe nimeni. Nici măcar 
pe mine însumi. Probabil că mulţi dintre voi 
m-aţi blestemat pentru perseverența cu care 
mi-am urmărit scopurile. Dar oare rezultatele 
nu-mi dau dreptate ? Nu ne aflăm oare acum 
în fruntea pieţii mondiale ? N-am înlăturat oare 
concurenţa care ne-ar fi putut pune în pericol ? 
Si nicidecum cu trucuri ieftine sau cu intrigi 
— ci în lupta cinstită a liberei concurenţe! 
Aplauzele au cutremurat sala, Siitterlin a as- 
cultat cu mulţumire ovaţiile, le-a luat ca pe 
o încuviinţare, şi a așteptat ca ele să ia sfîrşit. 

— Acum însă a sosit vremea, afirmă el, să-mi 
numesc un succesor. Cine oare merită pe drept 
cuvînt să păşească în fruntea cancernului ca 
urmaş al meu ? Doamnelor şi domnilor, ani de 
zile m-a chinuit această idee! Cu toţii sînteţi 
copiii mei, creaţiile mele, deopotrivă verigi ale 
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existenței mele ! Cum să aleg pe uhul singur 
dintre voi, fără să nedreptăţesc astfel alte mii ? 
Descoperindu-l pe cel mai bun ? Nu, doamne- 
lor şi domnilor, nu aceasta era soluţia. Pentru 
că fabricile mele sînt atît de desăvîrşite, crite- 
riile de angajare a noilor salariaţi atît de aspre, 
încît la drept vorbind oricine dintre voi ar fi 
avut dreptul să mă moștenească! Aceasta a 
fost concluzia mea, şi de aceea am ezitat atit 
de mult pînă să numesc un succesor. Știţi că 
am un pronunţat simț al dreptăţii, și tocmai 
de aceea nu m-am putut decide să ofer unuia 
singur drepturile tuturor. Le-aş fi făcut celor- 
lalți o nedreptate. 

Sutterlin tăcu și privi în jurul său. Zări feţe 
încordate, ochi uluiţi, buze întredeschise me- 
ditativ. Da, era evident că fiecare din cei strînşi 
aici se simțea capabil să-l reprezinte pe Siitter- 
lin. Cum vor reacţiona cînd le va dezvălui se- 
cretul ? O să-l ia drept nebun ? Siitterlin surîse. 
De-a lungul vieţii chiar că își cîştigase în su- 
doarea frunţii o familie numeroasă ! Şi pe cînd 
își plimba privirea în jur, gînditor, fu surprins 
cît de mult îi semănau toţi aceşti oameni. 

— Aşa că vă voi dezvălui acum, continuă 
el, pe cine voi numi succesorul meu. L-am 
putut alege graţie unei metode inedite, departe 
de toate intrigile, mituirile şi nedreptăţile. Cîna, 
acum cîţiva ani, am găsit în scrumiera din liftul 
meu această gumă de mestecat, iată ce mi-am 
spus : oricare dintre angajații mei merită la fel 
de mult să-mi ia locul. Deci deopotrivă omul 
care şi-a lăsat aici chewing-gumul. Sigur că 
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n-a făcut-o vizînd o intrigă. Și e o pură în- 
tîmplare că în ziua aceea am intrat în lift îna- 
intea femeii de serviciu. lată deci cum am 
hotărît să transform întîmplarea într-o lege. 

Tăcu şi privi împrejur. De bună seamă că 
s-ar fi aşteptat ca în secunda respectivă unul 
dintre cei de faţă.să alerge spre el şi să se 
declare posesorul gumei. Dar pe nici unul nu-l 
trădă bucuria cum că el ar fi alesul. Nimeni nu 
se grăbi să se prezinte. Nimeni nu se prăbuşi 
de pe scaun de uimire. Tăcerea se întindea, o 
tăcere duşmănoasă. 

— Acum ştiţi de ce v-am pretins tuturor 
mulaje ale protezelor dentare, continuă el. 
Pentru a evita orice intrigi sau falsificări am 
tinut ascuns pînă la sfîrşit adevăratul mobil. 
Şi singur mi-am dat neistovita osteneală pen- 
tru a afla cui îi aparţine guma de mestecat. 
După trei ani de muncă asiduă am reușit să-mi 
găsesc omul. Vă voi împărtăși acum numele 
său. La aceste cuvinte scoaşe din buzuner un 
mulaj de ghips, își puse ochelarii şi silabisi nu- 
mele aflat pe eticheta anexată. Fericitul se 
numeste Mannfred Reible, continuă. Vreţi să 
veniţi în faţă ? 

De-abia acum un strigăt de bucurie cutremură 
sala. Strălucind de fericire, un bărbat mic și 
sprinten alergă spre masa prezidiului pentru 


“a se prezenta directorului general. Siitterlin îl 


întîmpină cu o fierbinte stringere de mină. 
— Acum am vrea să facem şi proba, anunţă. 
el. Domnule Reible, sînteţi aţit de amabil să 


deschideţi gura ? 
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— Vai, dar cu plăcere, răspunse domnul 
Reible și-și desfăcu maxilarele cît putu de tare. 

— Ati urmat cumva în ultimii trei ani vreun 
tratament stomatologic care să vă fi schimbat 
vizibil amprenta dentară ? 

— Nu, bălmăji domnul Reible continuînd să 
rămînă cu gura deschisă. A 

— Atunci trebuie să socotim acest test ca 
probant, spuse Siitterlin şi scoase mostra che- 
wing-gumului dintr-o cutie. Această reprodu- 
cere incasabilă şi rezistentă, declară el, a fost 
păzită de mine cum n-am păzit în viaţă nimic 
altceva ! Ar fi fost înspăimîntător dacă cineva 
şi-ar fi însuşit secretul meu şi mostra aceasta, 
pentru a-mi escroca postul prin mașinaţii mur- 
dare ! 

Adunarea rămase în continuare mută. Nu 
ştia ce să creadă din tot acest procedeu. Oare 
șeful își permitea să facă o glumă proastă ? 
Și dacă așa era, atunci mai era încă întreg la 
minte ? Numirea unui director general să de- 
pindă de o gumă de mestecat — asta era ne- 
bunie curată ! 

Cînd Siitterlin introduse mostra în gura lui 
Reible şi i-o plimbă în sus și-n jos pe măsele, 
liniştea deveni desăvîrşită. Nimeni nu mai în- 
drăzni măcar să respire. Nimeni nu ştia cum 
să reacționeze orice ar fi urmat. Dar cînd Siit- 
terlin opri mostra într-o anume poziţie și-i ve- 
rifică locul cu o lupă, se ridicară murmure de 
revoltă. De-acum era chiar prea mult... de-acum 
va fi definitiv numit conducătorul lor pe viitor. 
Și erau prea numeroşi aceia care speraseră să 
fie urmaşii lui Sitterlin. Nu mai răbdau să 
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stea pe scaune. Se împingeau înainte, pentru 
a se convinge ei înșiși de corectitudinea pro- 
cedeului. 

Dar nici o îndoială nu mai era posibilă. Mos- 
tra se suprapunea perfect peste ultimele două 
măsele de pe maxilarul stîng al candidatului. 
Ce era de făcut ? Cei din ultimele rînduri, care 
nu speraseră niciodată să-l moștenească pe 
Sutterlin, începură să aplaude. De-acum tre- 
buia acţionat repede. Nimeni nu îndrăznea să-l 
declăre iresponsabil pe directorul general. Doar 
un director mai isteţ găsi o cale prin care 
măcar să tergiverseze preluarea funcţiei. 

— Pe dinafară se pare că mostra se îmbină 
perfect, spuse el. Cum se petrec însă lucrurile 
în interior ? Cine ştie dacă şi în interior supra- 
punerea este tot atît de evidentă ? N-ar trebui 


“constatate toate acestea înainte de a fi luată o 


hotărîre cu aşa grave repercusiuni ? 

Drept cum era, Siitterlin ar trebui să îngă- 
duie formarea sub preşedinţia lui, a unui co- 
mitet cu scopul şi sarcina de onoare de a numi 
o comisie pentru expertiză, care să împuterni- 
cească un expert, care să hotărască dacă pro- 
filele interne ale mostrei corespund cu proteza. 

Cînd experţii au cercetat chestiunea, direc- 
torul general Siitterlin a suferit o amară dez- 
iluzie. S-a dovedit că modelul nu coincidea de- 
cît cu partea exterioară a, dinţilor. În interior 
s-au descoperit diferenţe, dovezi clare ale fap- 
tului că Mannfred Reible n-a putut fi niciodată 
cel care a asezat guma de mestecat în respectiva 
scrumieră. Cînd salariatul a fost supus unui 
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interogatoriu, acesta a mărturisit fără înconjur 
că în perioada respectivă se află în Australia. 

Prin urmare Siitterlin fu silit să-și reia 
munca istovitoare. Acum însă, cînd cauza lui 
devenise publică și se știa cum procedează, 
spaima de hoţi, vandali, cutremure, războaie 
şi inundaţii spori. Triplă paza la intrarea în 
hală, consolidă din nou structura de beton şi 
închise accesul. Nu mai intenţiona să părăsească 
hala pînă cînd, după această primă amară în- 
frîngere, nu va găsi adevăratul posesor. 

Dormea și mînca foarte puţin, mînat de do- 
rința de a nu pierde vremea. Deseori petrecea 
noaptea întreagă plimbînd modelul de pe o 
mostră pe alta, făcea însă pauze tot mai dese, 
terorizat de spaimă. Dar cuprins de ardoare 
se întrecu pe sine însuşi, făcu imposibilul şi 
dovedi miile de proteze de ghips pînă la ante- 
penultima. Nu mai rămăsese nimic din băr- 
batul: dinamic și distins de altădată. Cînd Sit- 
terlin luă în mînă antepenultima mostră ajun- 
sese o umbră — slab ca un schelet, neras, cu 
obraji căzuţi și haine ponosite zăcea în cabina 
sa urcată pînă-n tavan, scuturat de un acces 
de febră, scăldat de sudoare. Măsură cu ulti- 
mele resurse mostra dinte după dinte, și cînd 
simți cum se îmbină, scăpă, uluit, piesa din 
mînă. 

Ea căzu de la douăzeci de metri înălțime pe 
podeaua de beton a halei, unde se sparse în 
sute de bucăţi. Siitterlin nu abandonă tocmai 
acum, cînd ajunsese atît de aproape de țintă. 
Îi scăpă un urlet de furie oarbă, dar furia îi 


insuflă forțe noi. Cobori cabina, adună toate 
cioburile şi le lipi muncind minuţios citeva 
zile în şir. Totuşi un fragment se pierduse, 
unul definitoriu, care ar fi trebuit să comple- 
teze locul unde îmbinarea se făcea perfect. 
Acea bucăţică însă o înghiţise praful, şi căuta- 
rea părea inutilă. Așa că Siitterlin îl chemă pe 
posesorul amprentei. Dar se constată că acesta 
între timp îşi făcuse o proteză, aşa încît ade- 
vărul nu mai putea fi stabiliţ, 


Rămîneau de verificat doar două mulaje. 
Sutterlin le aranjase cîndva în ordine ierarhică, 
aşa încît directorii cei mari să ajungă ultimii 
la rînd, să nu poată ridica vreo obiecţie. Cînd 
luă în mînă penultimul mulaj, i se făcu un 
frig de gheaţă. Penultima lui şansă ! Dacă nici 
acesta şi nici ultimul mulaj nu se potrivesc cu 
modelul, va trebui poate să ia cercetările de la 
început, avînd în vedere că era posibil să fi 
trecut din neglijenţă tocmai peste ceea ce căuta ! 
Penultimul mulaj nu semăna nici pe departe 
cu modelul. Rămăsese acum doar ultimul, 

Siitterlin se simţi la capătul puterilor. Își 
văzu moartea apropiindu-se fără ca el să fi 
găsit succesorul. Toate miile de mulaje din ju- 
rul lui n-aveau nimic mai bun de făcut decit 
să hohotească sarcastic. Da, îi rideau în nas, 
mutrele astea infame din var! Ele, care existau 
numai datorită lui! Ingratitudinea e singura 
răsplată pe lumea asta, şuieră mînios Siitter- 
lin către mutrele batjocoritoare, fără să ştie că 


în clipa următoare se va afla în fața triumtu- 
lui deplin, 
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Atunci se dovedi că mulajul se potrivea ca 
turnat pînă la ultimul dinte. Era rîndul lui 
Siitterlin să ridă, Simţi urcînd în el forţe ne- 
bănuite, cobori cabina, arătă cu pumnul spre 
mutrele dintr-o dată reduse la tăcere şi apăsă 
pe butonul de alarmă. 

Era un semn că paznicii pot deschide larg 
uşile în faţa suveranului. 

Aşa se şi întîmplă, Siitterlin intră în biroul 
său, se lăsă curăţat şi îmbrăcat sărbătorește de 
secretară, convocă o adunare fulger cu direc- 
torii de filieră, pentru a le face în sfîrşit cu- 
noscut numele succesorului. Descoperirea lui 
îl scosese într-atita din minţi, încît uită să mai 
citească numele de pe etichetă. O făcu abia 
cînd cei convocați erau prezenți. i 

— După patru ani de muncă forţată, le îm- 
părtăşi el, mi-am atins în sfirșit ţinta. Am 
găsit singurul om capabil să continue opera mea 
de-o viaţă în spiritul muncii mele. Și vă asigur 
că nu veți mai avea nimic de obiectat... Îşi 
luă lupa ca să citească numele de pe bileţel: 
Urmaşul meu se numeşte — Hans Siutterlin ! 

Ei bine, asta era prea de tot. Certitudinea 
de a nu fi aflat la sfîrşit nimic altceva decit 
propriul său mulaj îl străpunse ca o durere 
usturătoare.: Se clătină, se prăbuşi înapoi în 
scaun şi muri pe loc. 


Ciudat e faptul că Sitterlin nu se mai atin- 
sese de o gumă de mestecat din copilărie. De 
aceea au fost angajaţi detectivi care să afle 
ce împrejurări au condus la momentul cînd 
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Siitterlin a găsit guma de. mestecat. Confrun- 
tarea cu stomatologul lui personal a dovedit 
că în urmă cu cîţiva ani îi dispăruse un mulaj 
dentar al lui Siitterlin. Cineva deci pusese la 
cale totul pentru a-l elimina pe Siitterlin. Ci- 
neva din rîndurile concurenței ? Cineva dintre 
propriii salariaţi ? Adevărul nu s-a aflat. Un 
singur lucru erâ sigur : trebuie să fi fost un 
om care să fi cunoscut foarte bine firea di- 
rectorului general, înclinația lui de a inter- 
preta cele mai neînsemnate întîmplări ca semne 
ale destinului, aplecarea lui asupra detaliului, 
voința lui de neînfrînt și predispoziția lui spre 
obsesie. Pînă la urmă își găsise și Siitterlin 
nașul — şi tocmai cînd se credea în faţa depli- 
nului său triumf. 


TREI PORUMBEI 


NICI PÎNĂ ASTĂZI NU ȘTIU dacă eu am fost 
cel care a ucis-o pe doamna Zeisel. De la 
moartea ei mă obsedează întrebarea dacă şi 
animalele pot întreprinde actiuni criminale — 
sau dacă acţionează numai instinctiv, incon- 
ştient, nefiind deci responsabile de faptele lor. 
Reconstitui la infinit un film vestit de altă- 
dată despre niște păsări care se năpustesc a- 
supra unui orășel american atacînd pînă şi 
copiii nevinovaţi, din nefericire însă n-am putut 
trage nici o concluzie în favoarea mea, deși 
în ceea ce mă privește tot păsările au jucat ro- 
lul hotăritor. Au acţionat din proprie iniţia- 
tivă ? Sau au îndeplinit dorințele oamenilor ? 


Sînt îngrijitor în ospiciul din oraşul B... În- 
deplinesc această muncă de peste doisprezece 
ani, sînt de multă vreme angajat de stat, deci 
nu mai pot fi dat afară. Da, ar trebui să ispă- 
şesc cine știe ce păcate grele ca să-mi pierd 
slujba ! Nu pot cu toate astea să afirm că tin 
exagerat la acest post, în definitiv, nu e o plă- 
cere să cureţi zi de zi paturile murdare şi să 
te ocupi de pacienţi, să le aduci medicamentele 
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sau să-i plimbi în parcul spitalului ! Dar munca 
asta-mi convine şi cîştig suficient ca să-mi 
permit o dată pe an o frumoasă călătorie în 
străinătate. ă 

Cu anii am învățat să mă port indiferent cu 
pacienţii mei, cam ca un ţăran tu vitele sale, 
de care se îngrijește conştiincios, conducîndu-le 
însă la abator fără nici cel mai mic scrupul, 
cînd le-a venit vremea. Așadar, nu simt în 
nici un fel ură faţă de pacienţii mei, dar nici 
nu pot spune că-i iubesc din cale-afară ; m-aş 
comporta la fel cu ei şi dacă ar fi jucării. 

Dar a existat şi o excepţie. Cu doamna Zei- 
sel am avut de la început o relaţie încordată. 
Oare pentru că semăna cu mama mea? Sau 
pur şi simplu pentru că era un caz disperat ? 
Să fi tot avut vreo şaptezeci de ani cînd ne-a 
fost adusă, şi era într-o stare deplorabilă. Ni- 
meni n-ar fi putut bănui că va mai sta la noi 
cinci ani ! Şi dacă păsările alea n-ar fi existat, 
atunci poate că ar fi rămas la noi pînă astăzi! 


“Pe atunci nu m-a interesat diagnosticul precis, 


dar medicamentele prescrise mi-au dat a în- 
țelege că suferise un atac cerebral şi era sus- 
pectă de schizofrenie. În timpul primelor luni 
n-a putut părăsi patul, dîndu-i astfel multă 
bătaie de cap îngrijitorului. După o jumătate 
de an a dat semne că se poate ridica în capul 
oaselor, așa că nu a mai durat mult pînă cînd 
a început să umble singură într-un scaun pe 
roate. După altă jumătate de an a început să 
se ridice, şi din nou n-a mai trecut multă vreme 
pină cînd a făcut primii pași. Cu acești primi 
paşi i s-a însufleţit şi chipul, de parcă era cu- 
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prinsă de dorințe secrete, a căror împlinire 
devenea posibilă de-abia acum. 

Faţa îi era frumos conturată, şi cred că în 
tinereţe fusese o femeie foarte frumoasă. Nasul 
se reliefa ca un porțelan subţire, pomeţii o- 
brajilor se ridicau într-o lină și perfectă ar- 
monie, iar ochii limpezi trădau pe deasupra și 
un farmec lăuntric. Avea părul lung, alb, pe 
care îl lăsa să cadă pe umeri, ceea ce îi dădea 
o înfăţişare sălbatică, neîmblînzită, aproape fe- 
ciorelnică. 

Am încercat în repetate rînduri să intru cu 
ea în vorbă. N-am avut însă sorți de izbîndă. 
Nu vorbea cu oamenii, şi asta era valabil atît 
pentru medici cît și pentru rude. Fiul ei mi-a 
destăinuit odată că a fost dintotdeauna foarte 
zgîrcită la vorbă. El o punea pe. seama faptu- 
lui că fusese toată viaţa bibliotecară, şi cu 
timpul s-ar fi obișnuit să-și ducă viaţa în mu- 
ţenie, iată unde o adusese profesiunea aceasta 
solitară. Spre deosebire de mine fiul nu părea 


să regrete că nu mai putea conversa cu mama 


lui ; timpul în care schimb o vorbă cu pacienţii 
trece mai repede, îmi face slujba mai supor- 
tabilă. 

După primele ei progrese, uluitoare ce-i drept, 
n-a mai existat nici o ameliorare. Dar mişcin- 
du-se, corpul căpătă o nouă rezistenţă, şi dacă 
n-ar fi existat păsările acelea ea ar mai fi trăit 
multă vreme printre noi. 

La început de altfel părea că aceste păsări 
o vor ajuta să reintre în contact cu lumea ex- 
terioară. Cu păsările acestea purta lungi dis- 
cuţii ! Dar cum se ivea un om prin apropiere, 
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amuţea înspâimiîntată, de parcă era surprinsă 
făcînd ceva interzis. 

Trebuie să recunosc că asta mă supăra. De 
ce vorbea cu păsările şi cu mine, în schimb, 
nu schimba nici un cuvînt? N-avea încredere 
în mine ? În definitiv, îi eram mai apropiat ca 
nimeni altcineva pînă acum ! O ajutam la cele 
mai intime lucruri, petreceam zilnic ore întregi 
în preajma ei, aveam grijă de ea ca de un 
copil, şi nu găsea de cuviinţă să mă răsplă- 
tească decît cu tăcere! De unde acest drept 
să mă trateze ca pe grăjdarul ei personal ? Se 
vede doâr că această pacientă nu-mi era tocmai 
indiferentă, altfel de ce să-mi Îi pus asemenea 
întrebări, cu totul deplasate pentru un îngriji- 
tor ! În fond n-aveam decît să-mi fac meseria 
și cu asta basta. Griji de felul acestora erau 
total deplasate ! Dar ce puteam face ? Mă sim- 
ţeam incitat și totodată respins de această fe- 
meie. De altfel n-am povestit nimănui că doam- 
na Zeisel vorbea cu păsările. Și niciodată n-am 
destăinuit doctorului tot ce înţelegeam din ceea 
ce se petrecea. La ce bun? Şi-aşa nu s-ar fi 
schimbat nimic. 

Între timp începuse să se mişte singură, era 
însă periodic supusă la perfuzii prelungite. Asta 
însemna că era obligată să umble împingind 
înaintea ei un stativ cu flacoane de care era 
legată prin tuburi. Tuburile conduceau lichidul 
din sticle strecurindu-l printr-o butonieră a 
bluzei în antebraţ, unde acul perfuziei era imo- 
bilizat doar printr-o bucăţică de leucoplast. De 
aceea se recomanda ca doamna Zeisel să nu 
se plimbe singură prin parc, întrucît odată des- 
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prinsă de aceste flacoane, viaţa ei s-ar fi aflat 
in mare pericol. . 

Asa că am încercat, atît cît mi-a stat în 
putinţă, să n-o agresez. Deşi eram jignit, fă- 
ceam totul pentru a o pune zilnic față în faţă 


cu păsările ei, şi mă mai şi retrăgeam, discret, 


pentru că era suficient, nu-i aşa, pur și simplu 
sa-l am în raza mea vizuală. De cele mai multe 
ori mă aşezam pe o bancă, lăsam soarele să-mi 
încălzească faţa şi visam la următorul concediu. 
Doamna Zeisel uita astfel de prezenţa mea, şi 
auzeam cam tot ce spunea. | sl 
| Aşa s-au petrecut lucrurile și în ziua de 7 
iulie a acestui an, într-o splendidă zi de vară 
pe care n-o voi uita niciodată. Doamna Zeisel 
impingea cu mîna stingă căruciorul de perfuzii 
în timp ce cu dreapta le arunca păsărilor grăun- 
țe. De cum ieşise pentru prima oară din salon 
afară acum cîţiva ani, aceste trei păsări cobo- 
riseră în apropierea ei, trei porumbei cu nimic 
ieşiţi din comun, deosebiți de ceilalți semeni 
ai lor doar prin numele primit de la doamna 
Zeisel : „Grasul“, „Căposul“ şi „Certăreţul“. 

De atunci au venit zi de zi ca să-și primească 
mincarea de la doamna Zeisel și să-i asculte 
la nesfîrşit destăinuirile. Și vreau să vă spun 
că relaţiile dintre doamna Zeisel şi acesti trei 
porumbei nu erau tocmai destinse. Într-adevăr 
existau zile cînd ţipa la ei şi-i ocăra îngro- 
zitor. Aşa a şi început ziua de 7 iulie. 

sa să mă băgaţi în mormînt, își întîmpină 
ea păsările, Aşa o adunătură flămîndă ar tre- 
bui pusă la un regim sever! Mîncare, mîn- 
care, mincare, asta e tot ce ştiţi! Aţi auzit 
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vreodată de cuvîntul recunoștință ? Mă jertfesc 
pentru voi — şi tot ce capăt în schimb e uguitul 
ăsta nesfirşit! Porumbeii se înghesuiau dînd 
din aripi în jurul boabelor. Bineînţeles că 
Grasului nu-i poate sta nimeni în cale! Dar 
mai lasă-le şi celorlalţi ceva, nesătulule ! Ros- 
tind acestea doamna Zeisel își ridică piciorul 
drept asupra porumbelului impertinent care 
se şi retrase uguind răutăcios. A fost în avan- 
tajul Căposului și al Certăreţului, care au în- 
ceput să se bată la rîndul lor pe grăunțe. 

— N-o să existe niciodată pace pe pămîntul 
ăsta ? bombăni doamna Zeisel. Mă întreb une- 
ori de ce vă mai hrănesc, dacă nu știți decît 
să vă ciorovăiţi ! Stiţi ceva ? Chiar că sînt ne- 
bună de-a binelea ! Altfel de mult aș fi renun- 
tat să vă mai hrănesc... Și cu ce mă aleg? De 
cînd m-aţi vizitat prima dată în curtea biblio- 
tecii am pierdut orice contact cu oamenii! 
M-aţi acaparat într-atit, că n-am mai avut timp 
pentru nimeni. Nici măcar pentru propria-mi 
f-milie. Dar asta nu v-a ajuns. M-ati făcut să nu 
mai stiu nici de mine... De atunci încolo m-am 
gîndit numai la voi, diavolilor! Dar nu v-aţi 
dat bătuţi... Nici măcar o singură dată, cînd 
ați văzut că mă usuc pe picioare, nu m-aţi 
lăsat să mă îngrijesc de mine! Și atunci bine- 
înteles că mi s-a uscat pielea de pe miini... Și 
apoi inima... Un fruct deshidratat! Dar m-aţi 
supt de bună <camă mai departe, fără milă! 
Pînă cînd s-au petrecut schimbările acestea 
dureroase în capul meu... Da, aţi mincat din 
mine în continuu, pînă cînd, într-o bună zi, 
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m-am pomenit că lingă mine stau tot eu. De 
ce nu m-aţi lăsat măcar aici liniştită ? 


Grasul era fără îndoială jignit că fusese în-. 


depărtat de doamna Zeisel și nu știu ce tot 
făcea la piciorul drept al pacientei mele: Po- 
rumbelul ciugulea în jurul şiretului de la 
gheată, ca și cum ar fi vrut să-l desfacă, 

— Ştiţi ce-am să fac cu voi? îşi întrebă 
doamna Zeisel odraslele şi rîse tare. O să vă 
las să flămînziţi ! Chiar de miine nici o să- 
mînță pentru Grasul, Căposul și Certăreţul ! 

Mi s-a părut că la aceste cuvinte inelul roşu 
din irisul porumbeilor a strălucit alarmat, se 
poate însă să mă fi înșelat, pentru că tocmai 
atunci soarele cobora în spatele arborilor şi 
dispărea într-o cascadă de culori. 

— Ce faci cu pantoful meu, Grasule ? Ţi-e 
poftă acum de piele ? N-o să-ți prea placă... 
Grasul tocmai reuşise să desfacă şiretul. Apoi 
Căposul ridică șiretul şi-l trase spre pantoful 
sting al bătrînei, 

— Şi totuşi.nu, fu de părere doamna Zeisel, 
nu mă lasă inima să ştiu că flămînziţi! Vă 
iubesc prea mult ! Uite că mai am cîteva gră- 
unţe... Şi chiar cînd n-oi mai avea nici una, 
tot n-o să pot să fiu cu-adevărat supărată pe 
voi... Cu aceste cuvinte înaintă un pas și le 
aruncă păsărilor grăunțe. Dar șiretul desfăcut 
de la piciorul drept nimeri sub talpa stîngă și 
se întinse — încă un pas, şi doamna Zeisel 
nu va mai putea evita căderea. 

Eu însă nu mă mişcam, şi de asta nici astăzi 
nu-mi pot afla liniștea. Cine a omorit-o pe 
doamna Zeisel, eu sau porumbeii? Oricum 
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atunci nu fă-ână riişcat din locul meu, nici 
măcar nu mi-am avertizat pacienta cu un cu- 
vînt! Dar cum să pun pe seama acelor po- 
rumbei nevinovaţi faptul atit de crud care a 
urmat ? Și în afară de asta nici nu voiam să 
mă amestec în aceste dispute dintre doamna 
Zeisel şi odraslele ei ! Doamna Zeisel n-a avut 
niciodată încredere în mine, n-are decît să vadă 
singură unde o să ajungă! Da, recunosc, m-a 
încercat un fel de bucurie răutăcioasă. Şi cînd 


“porumbeii şi-au dus la bun sfîrșit planul infam, 


era oricum prea tîrziu pentru orice ajutor. 

— Dar astăzi sînteți chiar de nesăturat, 
murmură păcienta mea, și în aceeaşi clipă Cer- 
tăreţul o ciupi mînios de gamba piciorului 
drept. Doamna Zeisel strigă de durere, ridică 
dreptul ca să se retragă, nu putu face însă 
nici un pas datorită şiretului prins sub piciorul 
ei stîng. Se prăbușşi pe asfalt, un accident din 
care nu mai avea să-şi revină. Căruciorul cu 
perfuzii alunecă şi se răsturnă, sticlele cu per- 
fuzii se sparseră, iar cei trei porumbei își luară 
zborul, uguind mulţumiţi deasupra copacilor. 


ÎNGERAȘUL 


SÎNT SUPRAVEGHETOR într-un magazin uni- 
versal. Aici ai în fiecare zi noi prilejuri de 
uimire, Nici măcar nu se poate bănui cît de 
repede un onorabil şi bine situat cetăţean se 
poate transforma într-un hoţ, cînd crede că 
momentul i se arată propice. Atunci trebuie 
să intervin, deşi uneori îmi e milă de oameni. 
Viaţa multora dintre cei somaţi sau reclamaţi 
de mine se schimbă. Am văzut deseori cum se 
distruge o căsnicie fericită, doar pentru că unul 
dintre partenerii de viață a vrut să strecoare 
în buzunar un stilou sau o pereche de ciorapi. 
După aceea delincventul apare în faţa tova- 
răşului de viață ca un hoţ, individ totalmente 
discreditat. De aici începea criza şi sfîrşitul era 
tragic. Dar ce pot face eu? Numărul hoţilor 
de magazine sporește, şi odată şi-odată va tre- 
bui să le punem stavilă. 

Pină acum am renunțat o singură dată la o 
reclamaţie. Pe atunci nici măcar n-am fost 
sigur, în ce măsură nu purtam eu însumi vina. 
Era o fetiţă blondă, care la vîrsta delictului 
să fi tot avut vreo şapte ani. Venea aproape în 
fiecare zi de la şcoală şi îşi cumpăra acadele 
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de la standul cu dulciuri. Fetiţa mi s-a părut 
mie că seamănă cu un îngeraș. Faţa ei îngustă, 
cu trăsături regulate, mă fascina înainte de 
toate prin pielea imaculată, transparentă, scăl- 
dată parcă într-o lumină divină. Venea îm- 
brăcată în alb, şi.niciodată n-am văzut o pată 
de murdărie pe hăinuţele ei. De fiecare dată 
mă. inunda bucuria cînd o vedeam cum vine 
plutind, ușoară ca fulgul, pășind parcă pe vîr- 
furi. O. cunoștea bineînţeles și vînzătoarea de 
la standul cu dulciuri, aşa că de fiecare dată 
schimbau cîteva vorbe. 

Într-o bună zi însă fetiţa i-a pus cincizeci 
de pfenigi pe masă, a cumpărat o pungă de 
bomboane şi a plecat imediat, fără un cuvînt, 
mai departe. Faptul că nu s-a îndreptat ca de 
obicei spre ieşire, mi-a atras atenţia. De aceea 
am urmărit-o cu atenţie. 

A trecut mai departe pe la standul cu ceasuri, 
a cerut să i se arate mai multe modele pentru 
copii — și cînd vînzătoarea s-a întors pentru 
o clipă, mîna fetiţei a înhățat un ceas de bu- 
zunar, din argint, şi l-a ascuns în ghiozdan. 
Apoi a cerut să i se mai arate cîteva modele 
pentru adulţi, a mulțumit şi s-a îndreptat spre 
ieşire. 

Să mă fi făcut că nu observ ? Acum sînt mai 
deștept și îmi zic: da. Atunci însă mi-am pă- 
răsit locul de pază din spatele scării rulante, 
am fugit după fată şi am prins-o de umăr chiar 
înainte de ieșire. 

— Ce s-a întîmplat? a întrebat ea și s-a 
întors spre mine. 

— Ai furat un ceas, am spus. 


al 
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— Nu-i adevărat, mi-a răspuns ea cu îndrăz- 
neală. Timpul nu aparţine nimănui. Nimeni nu-l 
poate fura. 

— Vino cu mine în birou, i-am zis, Fetiţa 
a coborit privirea, şi o flacără i-a cuprins 
chipul. . 

— N-am făcut nimic rău, s-a apărat ea. 

—— Asta o să vedem noi pe dată, am răspuns. 
Dă-mi, te rog, ghiozdanul. Mi l-a întins, mî- 
nioasă, 

Am deschis închizătoarea, am privit înăuntru 
şi am scos ceasul de argint. 

— Și ăsta ce-i am întrebat-o. 

„se Timpul, spuse ea. Timpul care nu apar- 
ține nimănui. O fi fost oare convingerea ei 


naivă ? O mărturie a nevinovăţiei ei ? Sau doar . 


făcea pe îngerul în fața mea, cu nespusă şi- 
retenie ? 

În orice caz de-acum nu a mai refuzat să 
mă urmeze în briou. Şi apoi, cînd m-am aşezat 
la masa de scris și am vrut să încep un proces- 
verbal, am observat ceea ce am provocat prin 
intenția mea. Cînd am privit-o ca să-i iau da- 
tele personale, pierise. | - 

Adică — ea era tot acolo. Dar nu mai tre- 
buia să consemnez nimic. Pedeapsa era deplină. 
Femeia aceea — nu mai era defel un înger. 
Timpul îi întipărise pe faţă urme adînci, şi pe 
miîini ridurile lăsau să se vadă că împlinise de 
mult treizeci de ani. Si într-adevăr, în locul 
fetiţei de șapte ani stătea în fața mea o femeie 
distrusă, a cărei privire încolțită îmi mărturisea 
că n-a cunoscut niciodată inocenţa, i 


al 


LEGENDA HAMSTERULUI 
DIN ROATA ALERGĂTOARE 


ERA, ȘI CEL PUŢIN ASTA E SIGUR, un dar 
al cerului. Iar bunica mea îi remarcase ime- 
diat particularitatea. Nu era de vină numai 
blana lui care părea luminată dinăuntru, sau 
privirea lui blîndă şi inteligentă, ori mustăţile 
nostime argintii şi răsfirate, ci uşurarea pe care 
o simţea ea însăşi cînd hamsterul o privea — 
lucru care o umplea de mirare. 

Rămase, total împotriva obiceiului ei, în fața 
vitrinei la magazinul de animale, examinîndu-l 
minuţios pe respectivul hamster. Chiar și ham- 
sterul se opri din mersul lui de pe o treaptă 
pe alta și-i răspunse blînd la privire. Toate 
astea se petreceau pe vremea cînd bunicul meu 
avea o legătură compromiţătoare cu o damă de 
consumaţie şi bunica era foarte necăjită. Se 
gîndea la asta chiar în acel moment şi era gata 
să plingă — totuşi lacrimile nu porneau. Ham- 
sterul încuviinţă înțelegător şi se cățără în 
roata lui alergătoare. 

De cum roata se puse în mișcare, bunicii i 
se luă o piatră de pe inimă. Îşi zise că bunicul 
meu se căia de mult de greșeala lui și voia să 
se înţoarcă la ea, Surise şi se simţi eliberată 
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de o povară apăsătoare. Unde se dusese greu- 
tatea care îi apăsase inima ? 

Hamsterul mesteca zelos şi alerga înnebunit 
în roata lui. În clipa aceea bunica mea nu se 


mai îndoi. Intră în magazin şi-şi cumpără ham-. 


sterul. Acesta părea să fi digerat bine piatra, 
căci se aşeză pe labele dinapoi și o salută pe 
bunica dînd bucuros din -cap. Cînd ea deschise 
ușa cuștii i se căţără pe mînă şi i se strecură, 
prietenos, în mîneca taiorului. Îl mîngiie cu 
mîna rămasă liberă ; hamsterul mesteca îna- 
inte şi îi răspunse la mîngiiere plescăind ușurel. 

O costase o sută de mărci. Inclusiv cușca şi 
roata. Cînd se interesă ce-i place să mănînce, 
vînzătorul o asigură că nu are a-şi face nici 
un fel de griji din această cauză. 

Și chiar aşa! Hamsterul era modest — si 
totuşi un mîncăcios. Bunica nu trebuia decît 
să-i şoptească la ureche ce o apasă, şi, ce să 
vezi, maxilarele începeau să se miște, obrajii i 
se umflau, și începea să alerge în roată. Atunci 
bunica mea căpătă convingerea că acest ham- 
ster trăia din grijile oamenilor. 


De atunci înainte se numi „Fidelio“. Căsnicia 
bunicii mele cunoscu o a doua primăvară. O 
însufleţea o nebănuită veselie, astfel încît toată 
ziulica fredona cîntece, se ocupa de gospodă- 
rie, sfîrşind prin a neglija hamsterul. Fidelio 


-căpătă în zilele acelea o privire ciudat de flă- 


mindă şi într-o bună zi se prăbuși ca mort în 
cușcă. i 

Speriată,- bunica deschise uşa cuștii şi-l scoase 
afară. Dar Fidelio rămase nemișcat. Era de 
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parcă inima lui ar fi încetat să bată. Atunci 
abia bunica realiză cît de mult îi datora şi iz- 
bucni în plins: În acea secundă animalul fu 
scuturat de un fior, blana lui se zburli, micile 
maxilare începură să mestece, şi înainte să-și 
dea ea seama ce se întîmplă, Fidelio își reluă 
vesel locul în roata alergătoare. 

Aşa se face că bunica hotărî să-l hrănească 
și cu grijile vecinilor ei. Andrea Hibner, croi- 
toreasa, își descărcă prima sufletul. Avea ne- 
cazuri cu o rochie de seară, pe care nu izbutea 
s-o termine la timp. Nici n-a auzit bine ham- 
sterul că și-a și reluat alergarea în roată. Și 
ce să vezi, doamna Hiibner prinse atît curaj, 
încît reuşi să termine rochia peste noapte. Le 
povesti clienților ei despre minunatul animal, 
şi prin urmare foarte curînd bunica mea nu 
mai reuși să scape de vizitatorii copleșiți de 
griji. Doamna Storch se plîngea de soţul ei, 
care de prea multă muncă uitase de dragoste. 
Administratorul se plingea că acoperișul curge 
şi nu ştie unde e spărtura. Fiica lui povestea 
despre dragostea ei pentru un marinar care nu 


-o striga niciodată pe nume, ci o poreclise „Ma- 


rea Neagră“. Copiii își aduceau păpușile stri- 
cate și mașinile, bărbații puternici singurăta- 
tea, femeile frumoase tristeţea, bătrînii bolile 
vîrstei — și toţi plecau del a el cu senzaţia 
că de-acum vor ști cum să scape de poverile 
lor. Fidelio se arăta dispus să asculte şi ne- 
cazurile bănești ale oamenilor, nu-i copleșea 
însă cu o ploaie de aur, ci doar cu impresia 
că se poate trăi şi mai modest. Cum vizitele 
acestea păreau că-i fac nu numai bine, ci chiar 
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şi plăcere, bunica acceptă ca din ce în ce mai 
mulţi oameni să-i încredințeze necazurile lar. 
Ca să păstreze însă o limită, stabili două zile 
pe săptămînă pentru confesiuni, cînd oricine 
putea veni să-și descarce inima. Bunica mea 
ar fi putut să cîştige o groază de bani pentru 
aceste audiențe, refuză însă orice plată. Un 
dar al cerului nu se măsoară în aur, obișnuia 
ea să spună. Alţii însă, care nu gîndeau întoc- 
mai, și-au cumpărat şi ei un hamster auriu şi 
i-au oferit serviciile — degeaba, nu mai exista 
nicăieri în lume un al doilea Ficelio. 


Pe urmă însă, cînd criminalii cîștizară puterea 
în ţară şi izbucni războiul cel mare, afluența 
deveni așa de mare, că bunica nici nu mai 
apuca să închidă un ochi. Acum veneau mai 
ales soldaţi înainte să plece pe front, femei 
cu bărbaţii pe front, văduve ai căror soţi ră- 
măseseră pentru vecie pe front. Se anunțau 
şi ofițeri de stat-major, o dată chiar şi un 
amiral. Toţi căpătaseră o aprobare specială 
pentru a fi primiţi de bunica mea în afara 
zilelor stabilite pentru public. Hamsterul as- 
culta cu atenţie grijile lor, și părea că tot ce 
primeşte acum e pentru el o trufanda. Nu mai 
era vorba de jucării stricate, ci aproape întot- 
deauna despre viaţă și moarte, și asta părea 
să fie pentru el caviar. Munca lui în roata aler- 
gătoare îl făcea fericit, şi strălucirea blănii spori 
simțitor. 

La o săptămînă de la vizita amiralului au ve= 
nit patru oameni îmbrăcaţi în negru şi i-au 
înmînat bunicii mele o adresă din care reieşea 
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că Fidelio a fost naționalizat în urma unui 
ordin de la cel mai înalt nivel. Bunicii mele 
nu-i rămase altceva de făcut decît să îl în- 
mîneze celor patru oameni în negru pe Fi- 
delio cu tot cu cusca și roata lui. Despărțirea 
i-a fost bunicii atît de grea încît a avut du- 
reri de inimă. Fidelio însă lăsă roata să se 
învîrtă de cîteva ori, si bunicii nici nu-i mai 
păru rău că îl dădea pe Fidelio. 

Şi cînd a doua zi a fost ea însăşi che- 
mată să preia îngrijirea hamsterului, buna dis- 
poziţie i-a revenit. 1 s-a dat o suită princiară 
într-un mare buncăr, unde rezida de acum 
încolo cu hamsterul ei. Se dovedi o persoană 
foarte decisă în ceea ce privește împărţirea 
audienţelor. Cine voia să viziteze hamsterul, 
trebuia să completeze formulare interminabile 
după care se aprecia greutatea şi importanţa 
grijilor. Din principiu, au ajuns să nu mai 
fie admişi decît cei împovăraţi de grijile sta- 
tului. Necazurile individuale nu mai aveau tre- 
cere, pentru ele nu mai era timp căci războiul 
se întinsese şi cuprinsese acum întreaga ţară. 
Aşa se face că în foarte scurtă vreme doar 
ofiţerii superiori și oamenii politici mai aveau 
acces la hamsterul nostru. Războiul însă luă 
o întorsătură nefericită, specialiştii socoteau că 
era pierdut, aşa că douăzeci şi patru de ore 
pe zi ajunseseră insuficiente pentru a-i încre- 
dința hamsterului toate aceste griji. 

Prin urmare s-a ajuns la soluţia de a nu-l 
mai confrunta cu respectivele personalităţi, ci 
de a-l pune să asculte direct ştirile înspăimîn- 
tătoare de război. A fost dus în subsolurile 
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cele mai adînci ale buncărului. Doar bunica mea 
mai avea voie să-l vadă, și asta doar ca să ve- 
gheze constant asupra stării sănătăţii sale. 
Munca lui consta doar în a asculta continuu bu- 
letinele radio, și prin difuzor înspăimîntătoarele 
telegrame ale ultimelor zile de război. Neobosite 
i se roteau maxilarele, neobosite picioarele lui 
mici învîrteau roata, conştient de importanţa 
sa își ţinea capul tot mai sus, în timp ce labele 
i se învîrteau tot mai repede de pe o stinghie 
pe alta. 

Din proprie iniţiativă nu şi-a mai îngăduit 
nici măcar timpul de a bea rația de apă zilnică. 
Bunica trebuia să-l dezlipească forțat de pe 
roată şi să-i împingă boticul în strachina cu 
apă. Grijile se năpusteau asupra lui fără în- 
cetare, așa că bunica nu s-a mirat cînd, într-o 
zi, i-a căzut primul fir din mustață. De ase- 
menea a observat că strălucirea blănii lui pă- 
leşte încet. Spinarea îi năpirlise. Bunica s-a 
dus la cel mai înalt nivel pentru a se plinge. 
Era de părere că hamsterul e bolnav de istorie. 
Ar fi timpul să fie cruțat de atîta politică. Fap- 
tul că există oameni care nedreptățesc alţi 
oameni, adăugă ea, ar fi una — dar să otră- 
veşti cu politică un hamster nevinovat, ei bine, 
asta e o crimă. 

Nimeni n-a fost impresionat de plîngerea 

Totul trebuie îndurat pînă la capăt, fu de 
părere fiihrerul. Și în afară de asta avea acum 
alte griji. Trebuia să salveze națiunea de la 
ruină — aşa că nimeni nu putea să-i ceară să 
se mai ocupe şi de un hamster slăbit de bă- 
trîneţe. 


Atunci bunica a hotărît să-l lase ea însăși 
la vatră. Cînd. s-a întors la Fidelio, acesta sărea 
în roată ca un alergător pe ultima sută de 
metri. De la o rotire la alta își pierduse toată 
blana, și, după cît își dădea ea seama, îi ră- 
măsese în mustață un singur fir. 

Decisă, a. închis aparatul de radio şi difuzo- 
rul special prin care erau transmise. ultimele 
ştiri de pe cîmpul de luptă. Hamsterul încetă 
fulgerător să mai alerge, roata însă se mai în- 
vîrti o bucată de vreme, aşa că fu rostogolit 
de cîteva ori fără să se poată opune. Cînd roata 
s-a oprit, bunica l-a luat pe Fidelio pe braţul 
ei şi l-a mîngiiat. Hamsterul însă nici nu voia 
să ştie de mila ei. O privea sfişietor de trist 
în ochi şi își prindea lăbuţele ca un călugăr în 
rugăciune. 

Atunci bunica a știut că trebuie să-l lase 
să continue. Nici n-a ajuns bine în roata lui, 
că şi-a luat din nou avînt. Bunica l-a privit 
neajutorată, deznădăjduită şi perplexă. Se te- 
mea de clipa cînd hamsterul se va opri de la 
sine şi nu va mai împinge roata. Era convinsă 
că în clipa în care el se va opri, se va opri 
și pămîntul, iar stelele vor cădea de pe cer ca 
nişte nasturi smulşi. 


Cînd radioul anunţă capitularea, Fidelio era 
şi el terminat. SE mai clătină cîţiva pași; scoase 
limba, se prelinse din roată, își strînse picio- 
ruşele sub el și nici că mai făcu o mişcare. 
Odinioară bunică mea îl mai salvase o dată din 
aşa o stare, atunci cînd de atita fericire îl ui- 
tase. Acum însă grijile ei nu-i mai erau de nici 
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un folos. Fidelio nu mai avea nici un apetit 
pentru asta. Părea să nu mai poftească nici un 
fel de grijă. Fusese oare supraalimentat ? 

Cu toate acestea rămase un animal minunat, 
altfel cum de și-ar fi revenit atît de repede 
din epuizare ? Curînd, o nouă blană îi acoperi 
trupul, dar nu la fel ce: strălucitoare. Îi dă- 
dură şi mustăţile, dar hu erau decît nişte fire 
scurte, galbene şi ţepoase. Și cînd Andrea 
*Hibner, croitoreasa de vizavi, îi povesti într-o 
zi noile ei griji, hamsterul îi aruncă o privire 
goală, semn că trebuia să-şi rezolve singură 
problemele. Nici o putere din lume n-ar mai 
fi putut să-l împingă pe Fidelio dia nou în 
roata lui alergătoare, care stătea nefolosită în 
cușcă, pînă cînd, într-o bună zi, bunica, _ri- 
dicînd din umeri, o aruncă la gunoi. 


LEGENDA CELOR FĂRĂ CAP 


NU MAI ŞTIU CINE MI L-A INDICAT pe 
individul acela. Şitu numai că am mers pe fir, 
ajungînd astfel să cunosc un bătrîn care la te- 
lefon m-a asigurat că-mi va povesti totul exact 
cum a fost. 

Bătrinul, un renumit profesor de istorie, pen- 
sionât acum, vrea să rămînă incognito. S-a 
retras de vreo zece ani, şi de atunci locuiește 
la ţară într-o gospodărie țărănească reamena- 
jată. După ce tot rătăcind am dat de locuinţa 
lui și am oprit brusc maşina, mi-am dat seama 
că el era cel ce mă aşteptase cu nerăbdare. 
Nici nu coborîsem bine din maşină că mi-a 
şi întins mîna, dar așa, de parcă ar fi vrut să 
mă vadă mai repede plecat. Degetele îi erau 
atit de fragile, că m-am temut chiar să nui 
le frîng prin cea mai ugeară stringere de mînă. 

Am intrat împreună într-un hambar. Profeso- 
rul era, lucru evident, colecţionar de cărți şi 
arme. Încăperea uriaşă era umplută cu tomuri 
pînă sub acoperiş, şi acolo unde mai rămînea 
puţin loc liber atîrnau arme de foc “de cinci 
secole. Cea mai prețioasă piesă a colecţiei era 
aşezată în mijlocul hambarului, lîngă masa de 
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C. 8 — Frumoasa Petra 


scris. Era un tun antiaerian de talie mijlocie 
aparţinînd armatei germane. Înălțătoarele op- 
tice erau intacte, muniţia. pregătită. 

— Da, fu de părere gazda mea. Cind va 
mai fi cazul mă voi apăra... Luaţi loc! M-am 
așezat pe o canapea veche din piele, cu drotu- 
rile ieşite în afară, şi ea probabil o prețioasă 
piesă de muzeu. Aşadar, vreţi să aflaţi, con- 
tinuă el aşezindu-se la birou, cum s-au pe- 
trecut lucrurile ? 

— Da, încuviinţai. 

— Al doilea război mondial n-a fost decît 
un episod. La aceste cuvinte privirea îi lunecă 
peste miile de volume ale bibliotecii sale. Un 
episod din istoria războiului general. 

— Vă ascult, am intervenit eu. 

— Dar vă avertizez, preciză el. Cind “vreţi 
cunoaște fundalul real al acestei întîmplări, 
inocența dumneavoastră politică va fi compro- 
misă. 

— Inocenţă ? Am ris. 

— Totul a început într-un azil de noapte, po- 
vesti profesorul. Pe atunci eram student sărac, 
și eram obligat să apelez din cînd în cînd la 
ajutorul social... Apropo! N-aţi vrea să beţi 
ceva ? Să luaţi o gustare ? 

— Nu, mulţumesc, fn spus eu. 

— Mai bine, fu el de părere. Cred că v-ar 
fi trecut şi pofta de mîncare... Lucrurile s-au 
petrecut în felul următor... Era tîrziu si în 
mod normal n-ar mai fi trebuit să primească 
pe nimeni în azilul de noapte. Dar noul venit 
nu înceta să forțeze ușa. A ciocănit în ea cu 
o piatră pînă ce i s-a deschis. Şefa azilului, o 
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călugăriţă energică și vînjoasă, i-a ţinut străi- 
nului cîteva minute o predică plină de mus- 
trări, apoi l-a condus în'sala unde eram şi noi. 

Sala asta comună era o încăpere împuţită 
unde un singur bec își împrăștia sărăcăcios 
lumina. Nici o altă mobilă în afară de trei 
mese lustruite şi bănci asemenea, iar cînd îţi 
primeai supa trebuia să fii atent ca nu cumva 
s-o înghiţi cu varul murdar de funingine care 
se descojea căzînd de pe. tavan. Mai exista și 
o sobă pe care o umpleau regulat cu cocs, însă 
o singură dată pe zi. Pe la prînz jarul era 
rece de mult aşa că toţi ne adunasem dîrdiind 
în: jurul mesei, doar bolnavilor le era permis 
să-si ia o pătură de pe prici şi să se încotoş- 
măneze cu ea. Stăteam la mesă într-o companie 
ilustră, un psihiatru american pe jumătate 
mort de foame, pornit într-o călătorie de stu- 
dii prin Europa, un actor concediat de la Burg- 
theater și alţi cîţiva străini, care nu atit din 
cauza sărăciei cît din lipsă de camere la hotel 
n-avuseseră încotro şi veniseră la azilul de 
noapte. 

— Bine v-am găsit, 'spuse noul venit. Tot e 
bine că mi-am găsit în cele din urmă un 
adăpost. 

„Luaţi loc“, i-am indicat prietenos. Dar străi- 
nul nu Damă în nici un fel la invitaţia 
mea. Își scutură zăpada de pe paltonul găurit 
și ros, îl dezbrăcă şi-l atîrnă alături de cele- 
lalte jerpelituri, la perete. Apoi, în tăcere, îşi 
frecă miîinile deasupra sobei îngheţate. 

„A mai rămas ceva de mincare? întrebă, 
cînd cu toţii incetasem de mult a-l mai băga 
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în seamă. De zile întregi mă hrănesc doar cu 
zăpadă.“ 

„În cazul ăsta vă merge la fel de bine ca și 
nouă, am răspuns. Dar aici în azil cel puţin 
zăpada se serveşte încălzită.“ 

S-au auzit rîsete obosite, care parcă l-au de- 
ranjat pe străin. Se simţea oare luat peste 
picior ? Oricum, se înroşise. 

„Uitaţi-vă, strigă de-acum o femeie, numai 
piele şi*os, gravidă însă în luna a opta, cît 
de frumos strălucesc merele de pe faţa omului 
acesta !* Într-adevăr, străinului nu părea să-i 
meargă atît de rău — obrajii îi străluceau ro- 
tunzi şi cărnoși în azilul de noapte. 

„Vă rog, îl imploră gravida, vă rog să-mi 
daţi mie merele dumneavoastră... Vă rog! În 
numele copilului meu nenăscut !“* 

„Da,rdaţi-i vă rugăm bietei femei merele 
dumneavoastră“, repetă rugămintea gravidei 
un miner fără lucru. Străinul își lăsă privirea 
să lunece încet de la unul la celălalt și păru 
să nu rămînă indiferent la sărăcia care-l în- 
conjura. Chipul lui de-acum nu mai ardea de 
ruşine, era cuprins parcă de o mînie necruţă- 
toare. i 

„Mincare, mîncare..., şuieră alt somer. Ce re- 
prezintă asta de fapt ? Mai ştie vreunul dintre 
voi gustul unui măr ?* Nici un.răspuns. „Am 
putea avea cîte mere vrem, dacă n-ar exista 
întotdeauna inși care să-şi însușească totul!... 
De exemplu omul ăla de colo! Are pe faţă o 
întreagă listă de bucate! Şi sînt sigur că în 
capul lui ascunde de noi jumătate de măcelărie 
garnisită cu şuncă, sîngerete și măruntaie.“ 
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„Nu putem decit cu forța“, răsună o voce 
din spate, greu de identificat. 

„Da, încuviinţă actorul. Unde nedreptatea 
iese la iveală cu atita neruşinare,:masele sînt 
chemate să-și ia cu forţa ceea ce le aparţine! 

„Ce mai aşteptăm ?* strigă disperată gra- 
vida, şi de-acum nimic nu ne mai ţinea în 
friu. L-am împins pe noul venit spre sobă și 
apoi, cînd ne-am strîns roată în jurul lui, i-2m 
lăsat gravidei întiietatea. Şi-a întins braţele 
osoase spre mere și a vrut să le apuce. Străi- 
nul însă s-a tras îngrozit înapoi, astfel încît 
femeia şi-a pierdut echilibrul şi s-a prăbușit 
în faţa lui pe pardoseala de piatră. 

„Aţi văzut ? se amestecă din nou vocea din 
spate. Bărbatul acesta a lovit o femeie, doar 
pentru că voia ceva de mîncare pentru copilul 
ei nenăscut !“ | 

Asta a fost suficient ca să ne dispară ulti- 
mele reţineri. Doi dintre noi l-am apucat pe 
străin de picioare, doi de braţe, şi aşa, imo- 
bilizat, l-am întins pe masă unde el, neputin- 
cios, ne cerea îndurare. 

Îndurare ? Nicidecum. Nu cunoşteam îndu- 
rare. La drept vorbind, nici acestui bărbat nu-i 
fusese milă de gravidă. Iar apoi, cînd s-a nă- 
pustit asupra lui și i-a smuls merele de pe 
faţă, am aplaudat. Nu i-a fost prea uşor să 
desprindă obrajii de pe oase, dar cînd, în cele 
din urmă, a reușit, fructul părea cu mult mai 
gustos. Apoi am urmat noi. Actorul smulse 
urechile victimei, psihiatrul ochii, după care 
un medic șomer îi despărţi străinului cu un 
satîr capul de trunchi. Apoi, avînd de-a face 
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cu un specialist, ne-am dat un pas înapoi ca 
să observăm cu cîtă îndemînare jupoaie pielea 


„capului. Cînd a terminat, a lăsat ţeasta să. 


treacă din mînă în mînă, pînă cînd am golit-o 
pe toată cu lingura. Am găsit o întrebuințare 
și pentru craniu. L-am pisat mărunt, l-am 
amestecat cu făină, am pus puţină apă şi am 


copt o piine pe care dimineaţa, într-o însorită 
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zi de marţi, urma să ne-o împărțim frăţeşte. 

Era ca şi cum răsărea pentru noi o nouă 
eră. Nu ne însufleţea numai soarele. Ne sim- 
țeam întăriţi şi pe dinăuntru. Și de-atunci 
încolo am făcut cu toţii o carieră strălucită. 
Victima noastră s-a dovedit a fi un personaj 
de legendă. Cînd am terminat şi ultimele res- 
turi ale capului său, ne devenise ca un vechi 
camarad, un trunchi fără cap, și apoi, cu ui- 
mire, ne-am dat seama că pînă şi sefa azilului 
nu vedea în fapta noastră nimic deosebit! 
Părea a nu-și da seama că în noaptea aceea 
străinul își pierduse capul! Și într-adevăr, 
nimeni în afară de noi, care îl mîncaserăm, 
n-a observat vreodată că bărbatul acela a con- 
tinuat să viețuiască fără cap. Pe noi însă, cei 
care îi ştiam secretul, ne-a servit de atunci 
încolo neîncetat, și nu e de mirare că toti 
ocupăm poziţii înalte. Dar insul fără cap ne-a 
întrecut pe “toţi. Îl adusesem pînă acolo, încît 
nu mai avea decit un singur țel, şi asta l-a 
făcut mai puternic. A publicat destule cării 
sub diverse pseudonime, şi într-una din operele 
sale povestește chiar despre un popas într-un 
azil de noapte. Completează acolo o imagine 
a sărăciei cu următoarele cuvinte: „Asa am 
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hotărît să devin om politic“. Şi de atunci a de- 
venit om politic, dar nimeni n-a aflat vreo- 
dată ce urmărea într-adevăr. 


Aici profesorul își întrerupse povestirea și 
oftă. Părea epuizat de cele destăinuite. Eu însă 
eram nerăbdător să aflu continuarea. Toate 
otrocităţile secolului douăzeci, despre care era 
vorba şi în relatarea lui, mă interesau de cînd 
eram mic. Cînd eram copii nu auzeam decit 
fragmente, aluzii şoptite cu palma în faţa gurii. 
După aceea au devenit materie de studiu în 
şcoală. Şi cînd am învăţat să citim mai bine, 
am aflat din fotografii, romane şi cărţi de is- 
torie tot mai multe lucruri despre cele petre- 
cute atunci. Dar toate aceste relatări pun punct 
ecolo unde eu aş fi intuit de fapt o virgulă. 

— Da, continuă în sfîrşit profesorul. Insul 
fără cap căpătă atîta putere, că fiecare vedea 
în el ce voia el să vadă. Pe mine însă nu mă 
putea înșela. Ştiam că dincolo de toate politica 
lui urmărea un scop prin excelență personal. 
Şi mai tîrziu, cînd a păşit în istorie ca unul 
dintre călăii ei cei mai sîngeroşi, l-am întrebat 
o dată de ce nu se poate opri, de ce caută 
mereu alte victime. 

— Și v-a răspuns? am întrebat. 

— A izbucnit în ris, spuse profesorul. Și 
apoi a început să urle în modul lui binecu- 
noscut. Zbiera că nu-şi va afla odihna pînă 
cînd omenirea nu va ispăşi pe de-a-ntregul 
nedreptatea săvîrşită lui în azilul de noapte. 
Pînă cînd n-o să-i decapiteze pe toţi, n-o să-și 
recapete liniştea, 


— Şi totuși Hitler s-a sinucis, am fost eu 
de părere. 

— Hitler da, surîse interlocutorul meu. Dar 
omul fără cap n-a capitulat. Priviţi, vă rog, 
măcar o dată în jurul dumneavoastră ! să-i 
întîlniți la fiecare pas victimele | Şi prindeţi-vă 
macar o dată capul în miîini. O să aveti poate 
parte de o surpriză neplăcută. | 
| N-am riscat să-mi prind capul în mîini. M-am 
ridicat și mi-am luaţ repede rămas-bun. In- 
formatorul meu începuse, odată cu ultimele 
cuvinte, să se joace cu tunul, a cărui țeavă 
mă „ațintea. Părea să i se fi făcut din senin 
frică de mine, eu însă prevedeam că în clipa 
imediat următoare era capabil să apese de- 
clanşatorul, , 


DESPRE ORIGINILE SPAIMEI 
ÎN IUBIRE 


CAZUL CEL MAI CIUDAT pe care l-am avut 
de rezolvat vreodată pe cînd colaboram la bi- 
roul de detectivi Harper & Harper, s-a petre- 
cut în anul 1983, la comemorarea a o sută de 
ani de la moartea lui Charles Darwin, în Jo- 
hannesburg. Deși Darwin murise de o sută de 
ani, nu e tocmai nevinovat de întorsătura pe 
care au luat-o lucrurile, cu toate că el, bine- 
înțeles, n-a mai putut fi tras la răspundere. 

Nu știu dacă vreodată cineva va da crezare 
rezultatului cercetărilor mele. Știu numai că 
trebuie să scap de povestea asta. Consecința ei 
e înspăimîntătoare, şi dacă aş fi dezvăluit-o 
vreodată patronului nostru — clubul englez 
din Johannesburg — mi-aş fi pierdut nu nu= 
mai renumele, dar şi postul meu de detectiv 
de la Harper & Harper. Asta însă n-o puteam 
risca, pentru că în afară de aptitudinile mele 
de detectiv nu mă pot lăuda cu altceva decît 
cu un studiu întrerupt de filosofie. 

Cazul profesorului R..., a cărui misterioasă 
dispariție în jungla africană a prilejuit atîtea 
articole și a lăsat locul celor mai fanteziste 
speculaţii, a fost prima mea misiune mai impor- 
tantă, si pot spune, fapt de necrezut, că am 
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reuşit s-o duc pină la capăt. E totuşi de pre- 
cizat că am beneficiat de toate premisele. Mi-au 
folosit nu numai cunoștințele mele de filosofie, 
ci şi împrejurarea că o verișoară de-a mea a 
fost implicată în această afacere. a 

Aceasta din urmă a fost și motivul pentru 
care Harper & Harper mi-a încredințat tocmai 
mie un caz atît de spectaculos. Mai puţin îmbu- 
curător în schimb e că piesa aceasta de virtuozi- 
tate din repertoriul meu detectivistic nu va fi 
niciodată cunoscută ! Cazul profesorului R... e 
considerat nerezolvat pînă în ziua de azi, și va 
mai trece multă vreme pînă cînd populația din 
Johannesburg va fi capabilă să suporte ade- 
vărul. | 

Întrucît și în vara aceasta tara noastră a 
fost bîntuită de conflicte rasiale, însemnările 
mele trebuie să rămînă secrete. Publicarea lor 
ar periclita rasa conducătoare din Africa mai 
mult decît ar putea ea să suporte. Lucrul ră: 
mine bizar, pentru că în fond nu e vorba decit 
de o simplă poveste de dragoste. 


- Capriciile dragostei sînt binecunoscute. Ne 
ademeneşte şi ne derutează mereu, cînd ne aş- 
teptăm mai puţin. Cine a alungat-o din viata 
lui doarme probabil mai bine, dar poate fi 
oricind atacat de ea prin surprindere. De bună 
seamă profesorul R... nici nu visase vreodată 
că tocmai lui o să i se întimple aşa ceva. Nu 
era oare invulnerabil la toate atacurile pasiu- 
nii ? Expresia feţei lui nu mărturisea oricînd 
un desăvirșit echilibru ? 
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Ultima sa apariţie publică a avut loc la 19 
aprilie a. c. în clubul englez din Johannesburg, 
unde cu prilejul comemorării a o sută de ani 
de la moartea lui Charles Darwin ţinu o comu- 
nicare despre actualitatea savantului. Proteso- 
rul R... era un intelectual prezentabil din ve- 
chea gardă. Venea la cursuri corect îmbrăcat 
și punctual, pe studenţi îi aborda cu o politeţe 
firească, aceştia îl stimau, şi opinia unanimă 
era că te poți baza pe el în orice privinţă. Își 
dăduse doctoratul în urmă cu vreo treizeci de 
ani la universitatea din Johannesburg cu o 
teză orientată filosofic-antropologic și dedicată 
lui Charles Darwin. Îl înfăţișase pe Darwin ca 
pe ultimul gînditor care venea să umple un 
gol în teoriile privitoare la lume : Darwin gă- 
sise o explicaţie simplă, materială, palpabilă, 
și în acest fel oferise un principiu știinţife re- 
feritor la dezvoltarea omului. Acestea fuseseră 
ideile fundamentale ale tezei lui, şi se poate 
spune că le rămăsese fidel de-atunci înainte. 
EI însuşi ar fi putut servi, de altfel, drept ilus- 
trare a idealului antropologic darwinian. Po- 
seda inteligență şi. modestie, perseverenţă şi 
calităţi de conducător, iar odată cu înaintarea 
în vîrstă craniul lui germanic dolihocefal că- 
păta parcă şi mai multă amploare. Gura în- 
gustă, severă, dovedea triumful spiritului asu- 
pra pasiunilor, nasul lui drept vădea un gust 
rafinat, o frunte liberă, arcuită şi înaltă de- 
săvirşea portretul acestui exponent al rasei su- 
perioare albe. Un timp se angajase și politic, 
devenind un cunoscut și extrem de activ re- 
prezentant al apartheidului, astfel încît invi- 
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taţia sa la clubul englezesc i s-a părut deo- 
potrivă un prilej de trezire a spiritelor. 
Acum, cînd jungla africană l-a înghiţit odată 
pentru totdeauna, ultimele lui gînduri pre- 
zintă, fireşte, un mare interes. „Nu avem nici 
o îndoială, afirmă el pe la sfîrşitul comuni- 
cării, că Charles Darwin a aşezat prin metoda 
sa antropologică temelia cea mai sigură pen- 
tru primatul rasei albe. Ceea ce a existat îna- 
inte doar ca un dat al istoriei, a fost argu- 
mentat de el prin dovezi împrumutate din ști- 
inţele naturii. Rasa albă a cucerit lumea, pro- 
bînd astfel în mod remarcabil teza darwiniană 
despre dominaţia celor mai puternici. Iar el 
a demonstrat caracterul logic al acestei dezvol- 
tări hegemonice a rasei albe...“ Aici profesorul 
își întrerupse expunerea și privi în jurul său 
de parcă ar fi așteptat să fie contrazis. Dar 
aici, în clubul englezesc din Johannesburg, 
nu-l contrazicea nimeni. Aici albii erau între 
ei şi nu puteau fi decît mulţumiţi cînd auzeau 
argumente ştiinţifice pentru pretenţiile lor de 
întiietate. În loc de contraargumente se auziră 
uşoare aplauze, aşa că profesorul continuă. 
„Păreri critice, enunţă el, îi reproșează că a 
anticipat pieirea anumitor popoare pe baza 
rămînerii lor în urmă. Dar oare istoria nu-i 
dă dreptate ? Să ne gîndim de pildă la indie- 
nii din America de Nord! Ce şansă au avut 


ei în fața energiei» vitale a cuceritorului alb ? * 


Nici una! Nu, Charles Darwin nu poate fi 
acuzat că oamenii evoluează conform legilor 
descoperite de el! El a constatat numai cum 


„funcţionează natura, iar aceasta funcţionează 
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perfect !“ Profesorul îşi ridică din nou capul 
din manuscrise şi privi în jurul său, de data 
asta însă evident, pentru că aștepta aplauze. 
Şi într-adevăr, auditoriul pus pe gînduri îi 
mulțumi pentru acest prim-ajutor spiritual prin 
aplauze prelungite. „Cine vorbeşte despre ge- 
nocid vizavi de dispariția popoarelor primitive, 
acela confundă două noţiuni. Confundă mo- 
rala cu natura. Pieirea formelor primitive este 
o lege fizică, şi aici nu încap considerente mo- 
rale ! Se probează încă o dată logica brutală 
a naturii, şi anume că cei puternici îi înlă- 
tură pe cei slabi, și cine se opune acestui punct 
de vedere e un visător romantic! Problemele 
pe care le avem cu popoarele primitive şi în 
Africa trebuie să ne încredinţeze la nesfîrşit, 
că dispariţia lor nu e nimic altceva decît de- 
săvîrşirea unei legi a naturii! Pentru acest 
punct de vedere avem a-i mulţumi lui Charles 
Darwin, aşa că nu mai trebuie să ne facem 
scrupule, şi să ne apărăm drepturile cu orice 
mijloace 1...“ 

Cu aceste cuvinte a luat sfîrşit comunicarea 
profesorului. Erau în același timp şi ultimele 
cuvinte auzite din parte-i în public, și e nor- 
mal că lumea a fost cu atît mai uluită cu cît 
zvonul că ar fi dispărut pentru totdeauna în 
junglă s-a răspîndit chiar de a doua zi. Pare 
incredibil, dar dispariţia lui e direct legată de 
verișoara mea englezoaică, despre care pot : 
spune că l-a cunoscut pe profesor mai mult 
decit personal. Nu și-a revenit nici azi de pe 
urma sfîrșitului abrupt al legăturii sale cu 
profesorul, dar cum povestea ei prezintă un 
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interes pur științific, mi-a permis să înfăţișez 
pină și cele mai intime detalii. Verişoara mea 
a fost dintotdeauna oaia neagră a familiei noas- 
tre, o ființă liberală, așa că o revolta ideea 
suveranității rasei albe, argumentată de pro- 
fesorul R... prin teza lui Charles Darwin. Dar 
fizionomia virilă a acestui profesor prietenos 
o fascina deopotrivă ; ar fi vrut tare mult să 
afle ce se ascunde în spatele măștii. Îndrăz- 
neață cum e, s-a agăţat de braţul profesorului 
după conferinţă şi l-a însoţit la hotel. Dis- 
cuţia lor despre teoria darwinistă a dezvoltă- 
rii vieţii pe pămînt s-a prelungit, şi cum nici 
după miezul nopţii profesorul n-a socotit de 
cuviință să-și îndeplinească datoria ancestral 
bărbătească şi s-o posede, a luat ea iniţiativa. 
Trebuie să ştiţi că verişoara mea, în pofida 
caracterului ei rebel, a avut dintotdeauna o 
slăbiciune pentru savanții mai în vîrstă. Cu 
această meteahnă a trebuit să se resemneze a 
trăi, lucru care îi și reuşise destul de bine 
pînă în acea noapte. 

Profesorul însă era vestit pentru viaţa lui 
de ascet. Se zvonea că i-ar fi teamă să fie pus 
față-n faţă cu o femeie. Deci faptul că i-a 
permis verișoarei mele să-l însoţească în ca- 
meră constituia deja o excepţie. Dar că s-a 
lăsat sedus de ea, adaugă un motiv suficient 
de grav pentru a reconsidera teoria darwinistă 
despre dezvoltarea speciilor prin selecție na- 
turală. Nici n-ajunseseră bine în pat, că pe 
profesor îl cuprinse o nerăbdare cu totul ne- 
obișnuită. De-abia aștepta s-o posede pe vara 
mea, şi -asta era cel puţin uluitor pentru un 


238 


bărbat de virsta lui. Să fi fost și dragostea la 
mijloc ? În ceea ce-l priveşte, era în orice caz 
pregătit să se dăruiască necondiționat verişoa- 
rei mele. Şi vara mea, care i-a întîmpinat cu 
îndemiînare și tandrețe trupul pătimaș, a fost 
deosebit de emoțţionată de  neașteptata lui 
patimă. 

Și dacă, precum evreii, înţelegem prin iu- 
bire cunoașterea celuilalt, se poate spune că 
verişoara mea l-a iubit din adîncul sufletului. 
Pentru că într-adevăr, l-a cunoscut ! Vedea că 
acel craniu specific germanic, dolihocefal, se- 
niorial, era doar fanfaronadă ! Acum, cuprins 
de patimă, craniul se comprimase! Și dea- 
supra ochilor se iviră două umflături, timp în 
care în partea superioară a lobului urechii se 
formau vestitele protuberanţe darwiniene. După 
primul sărut buzele lui păreau mai groase, și 
cînd săruturile n-au mai contenit, gura lui că- 
pătase două buze groase, cărnoase ! Şi în timp 
ce îşi reînnoia gemînd dovezile de dragoste, 
pe spate îi creșteau smocuri dese de păr ţepos 
și negru. Fata a mărturisit toate acestea, așa 
că anumite detalii nu mai pot fi retractate. 
Cînd profesorul se duse în baie să facă un 
duș, oglinda îl înștiinţă că nu mai trebuia să 
se îngrijească de igiena umană. Din imagine 
se holba la el un urangutan bătrîn şi suferind ! 
Înfricoșat pînă-n măduva oaselor, acoperi o- 
glinda cu mîna. Dar în loc să dispară chipul 
său de maimuţă, observă că pînă şi miinile îi 
erau împăroşate, iar unghiile îi erau ascuţite ! 
Ce i se întîmplase? Fusese azviîrlit în hăul 
premergător anevoioasei şi îndelungatei dez- 
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voltări a umanităţii ? Iubirea, gîndi el, iubirea 
omenească... Trezeşte fiara din noi! Ce să 
facă acum ?... A doua zi un avion trebuia să-l 
ducă la Capetown, unde clubul englezesc îl 
invitase ca oaspete de onoare la sărbătorirea 
lui Darwin. 

Categoric, aşa nu mai putea să se arate în 
lume... Cu un urlet aproape neomenesc se că- 
țără pe fereastra camerei de baie şi se lăsă să 
alunece pe scara de incendiu. Verişoara mea 
însă l-a urmărit, tristă cum dispare în umbra 
curţii din spatele casei. Cît de mult ar fi vrut 
să-i mai spună că l-a recunoscut — dar că 
acest fel de a cunoaște înseamnă a iubi şi că 
de aceea nu i-ar reproşa nicicînd adevărata 
lui înfățișare !... Iubirea naște frică şi spaimă 
cînd ne întilnește nepregătiţi. Teoria darwi- 
nistă despre primatul rasei albe îl convinsese 
în mod evident pe profesor să nu se privească 
niciodată obiectiv în oglindă ; doar s-a consi- 
derat întotdeauna un exemplu al teoriei, astfel 
încît trezirea i-a fost înspăimîntătoare. Și dacă 
vreodată veţi întilni în junglă o maimuţă 
bătrînă cu o carte în mînă, puteţi fi siguri că 
e vorba de profesorul R..., care nu mai în- 


telege o iotă din teoria lui Darwin despre evo- 


luţia speciilor prin selecţie naturală. 


LEGEA ŞI HAOSUL 


ŞI PE VREMEA MEA arbitrarul şi dezordinea 
răspîndeau neorînduiala în ţară. Intr-o bună 
zi, iată, în piaţa publică sosi un tînăr robust 
care începu să lanseze chemări printr-un por- 
ta-voce. 

— Dormiţi, domnilor, le strigă el tuturor. 
Dormiţi, deși alergaţi în cerc precum 'sobola- 
nii! V-aţi vîndut jumătate din viaţă celui mai 
aprig. dușman — somnul! Dormind mergeti 
la slujbă! Dormind faceţi politică! Dormind 
faceţi dragoste ! Nu e de mirare că ţara pu- 
trezeşte şi copiii vi se pervertesc ! După acest 
discurs mulţi au căzut pe gînduri, și mulţi îi 
dădură dreptate. Oare așa trebuie să se pe- 
treacă lucrurile veșnic ? întreba oratorul. Sîn- 
teţi de acord să fiţi spectatorii acestei degra- 
dări ? Asta merită oare copiii voştri, să crească 
într-o cocină ? Nu, doamnelor şi domnilor! | 
Nu, nu, nu! Şi de ce nu? Pentru că există o 
soluţie foarte simplă ! Urmaţi exemplul meu! 

Arătă spre ochii lui. Păreau neobişnuit de 
mari şi de strălucitori. Nu prin cuvinte, ci cu 


„aceşti ochi ne-a convins. Pupila apărea complet 


descoperită în albul ochiului, şi cine privea 


pl 


mai bine, putea să observe că insul avea pleoa- 
pele tăiate. - | 

Omul fără pleoape a mai apărut de cîteva 
ori. Călătorea din oraș în oraș, şi cum în ţară 
domnea haosul cel mai deplin, se găseau din 
ce în ce mai multi cetățeni neliniștiţi care 
transformau cauza lui într-o cauză personală. 
Nimeni nu ştia mai bine decit el de ce creștea 
haosul. Și nimeni nu știa să spună cu mai 
multă exactitate ce era de făcut într-o astfel 
de împrejurare. Ce să ne mai mirăm, cînd eu 
însumi i-am urmat exemplul și am fost de 
acord să mi se taie pleoapele ? 

Întemeierea unui nou partid era iminentă. 
Condiţia primirii : lipsa pleoapelor. Nici nu 
s-au constituit bine pe plan supraregional, că 
cei fără pleoape au devenit tot mai radicali. 
Boicotam întrunirile celorlalte partide, pur- 
tam campanii sistematice de propagandă în 
școli şi universităţi, și în scurtă vreme condu- 


cătorii noştri s-au străduit să introducă o lege - 


în parlament, prin care să impună lipsa pleoa- 
pelor. 

Faptul că legea s-a votat doar după înde- 
lungi dezbateri, e datorat numai încăpăținării 
fostului președinte al Consiliului de miniștri, 
înspăimîntat că fără acea ridicolă tăiere a 
pleoapelor își va pierde definitiv autoritatea. 
„Nici nu s-a votat bine legea, că ordinea s-a 
și împămintenit. Nici un grăunte de praf n-a 
rămas neobservat, n-a mai supravieţuit o 
scamă pe vreun guler. O patimă a curățeniei 
nemaiîntilnită pînă atunci înșufleţea populaţia. 
În curînd n-au mai existat nici vagabonzi, 
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nici şomeri, pentru că oriunde s-ar fi ivit o 
adiere de murdărie, ea era imediat înlăturată, 
iar cînd o minusculă pată se ițea pe vreo 
stradă sau trotuar, venea un echipaj de co- 
mandă al salubrităţii şi regla chestiunea. Nu 
se mai cunoştea decît un unic, dar nespus de 
rodnic subiect de discuţie : avantajele sau de- 
zavantajele cutărui detergent. Şi cum nici ochii 
justiţiei nu se mai închideau niciodată, au 
încetat instantaneu şi delictele, specula, pă- 
catele. Pe drapelul micului nostru stat-model 
a apărut un ochi deschis, iar în capitală se 
sărbătorea zilnic şi cu mult fast ziua ochiului 
deschis. 

L-am ales Preşedinte al guvernului pe tînărul 
care ne-a dat ideea salvatoare a tăierii pleoa- 
pelor. El a acceptat alegerea noastră şi a domnit 
într-o clarvăzătoare bunătate. 


Apoi însă s-a răspîndit zvonul despre un 
copil minune. Trăia ascuns în munţi şi se spu- 
nea că la naștere pleoapele nu îi fuseseră în- 
lăturate. Dar asta nu era totul. În loc să i se 
taie pleoapele, așa cum s-ar fi cuvenit, i se 
cususeră ! Bietul copil nu mai avea nici o 
șansă să zărească vreodată ţara noastră, aceea 
a luminii și ordinii! Aşa că n-a fost de mirare 
că a început dintr-o dată să țină discursuri 
ciudate. În loc să se bucure de soare, visa! 
Îl entuziasmau imagini niciodată privite de 
vreunul fără pleoape, şi nu şi-a exprimat nici 
măcar o dată dorința de a deschide într-o 
bună zi ochii. „Ce văd eu înlăuntrul nu, 
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obişnuia el să spună, e atît de frumos și de 
măreț, încit nu poate fi depăşit prin nimic“. 

Cînd unul nu joacă după cum i se cîntă, și 
mai e şi ţicnit, atunci bineînţeles că în jurul 
lui se adună imediat nemulțumiţii, veșnicii 
cirtitori. Aşa s-a format în jurul acestui copil 
o conspirație, o organizaţie criminală, căreia, 
fireşte, nu i-am acordat nici o atenţie. De ce ? 
Aveam şi-aşa ochii suficient de deschişi ca să 
observăm pericolul. Oricum, cînd prindeam pă- 
rinții cosînd pleoapele propriilor copii, nu cu- 
noşteam milă. Copilului i se înlăturau pleoa- 
pele pe loc, iar părinţii lui erau obligaţi să 
facă helioterapie. 

Cu toate acestea o nouă generaţie a apărut, 
crescută clandestin, copiii conspiratorilor, cei 
cu pleoapele cusute. Proliferau în umbra ca- 
merelor din dos, lipsiţi de orice drepturi. Îşi 
petreceau ziua lăsîndu-se pradă viziunilor lor 
lăuntrice, şi nu mă îndoiesc că o anume putere 
spirituală chiar şi aveau. Se autointitulau ge- 
nerația celor cu pleoapele închise, şi zilnice li 
se alăturau noi adepți. Nu socoteau necesar 
să-și îngrijească trupul. Sportul şi gastronomia 
erau puse la index. Se socoteau fericiţi să scape 
de zgomotul lumii şi uneltirile celor fără 
pleoape. 

Ce puteam face noi, apărătorii ochilor fără 
pleoape ? Prin violență n-am fi ajuns prea de- 
parte. Forța visătorilor era ca un vîrtej în care 
piereau oamenii noştri cei mai buni. 

Ar fi însă momentul să precizez că cei cu 
pleoapele închise n-ar fi putut nici pe departe 
ajunge atît de influenți, dacă n-ar fi putut să 
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'se bucure de roadele muncii noastre. Trăiau 


orbi în casele noastre străbătute de lumină. 
Se hrăneau din proviziile noastre. Foloseau 
instalaţiile sanitare construite de noi. Se adu- 
nau în pieţele noastre publice și în teatrele 
noastre, ca să se abandoneze viselor lor şi să 
se adîncească împreună în contemplarea aceea 
lăuntrică. N-aveau nevoie de legi pentru a con- 
vinge pînă și ultimul cetăţean din ţara noastră 
că ar fi mai bine dacă ar coase pleoapele nou- 
născuţilor. 

Pînă cînd mi-a ajuns. Pur și simplu n-am 
mai putut suporta jegul, împuţiciunea şi decre- 
pitudinea caselor. Dar eu, ca şi toţi ceilalţi din 
generația mea, îmi tăiasem pleoapele ! Așa că 
eram silit să văd cum frumoasa noastră ţară 
se îneacă în noroi. Lucru total indiferent celor 
cu pleoapele închise! Ei nu știau decît de 
viziunile lor interioare, în afară de asta nici 
nu întrezăreau dezastrul din jur ! 

Nu ştiu cum se întîmpla că şi în statul celor 
cu pleoapele închise se mai întilneau cîte o 
femeie cu cîte un bărbat pentru a schimba 
şi altceva în afara viziunilor interioare. Aşa 
mi s-a născut într-o bună zi un nepotel. L-am 
lăsat să crească păgiîn şi liber, fără să-i tai sau 
să-i cos pleoapele. Dar pe urmă, cînd mi s-a 
părut destul de copt, l-am întrebat dacă-i pre- 
feră pe cei fără pleoape sau pe cei cu pleoapele 
închise. Voiam să-l las să aleagă singur. 

— Dar de ce? m-a întrebat şi m-a privit 
uluit. Trebuie să mă decid neapărat ? 

— Aşa se pare, am spus cam descurajat. 


PPP EP 


— Ce, altfel se opreşte pămîntul în loc? 
m-a întrebat. Nu se mai învirtește în jurul 
soarelui ca să ne dăruiască ziua și noaptea ? 

—- Ba da, am răspuns, fără să înțeleg ce 
vrea să-mi împărtășească acest copil cu atîta 
înțelepciune. 

— În concluzie, a fost el de părere, soarele 
ne dăruieşte mai departe ziua și noaptea. La 
fel se întîmplă și cu ochii mei. Sînt făcuţi să 
se închidă şi să se deschidă. De ce să renunţ 
la una sau la alta ? ; | 

Ei, așa e tineretul, mi-am spus. Încă n-a 
învăţat că omul nu poate avea totul în viață, 


DESPRE BINEFĂCĂTORI 
ȘI DESPRE RECUNOȘTINȚĂ 


ALPHONS, REGELE BERII, avusese citeva 
zile bune pentru afaceri. Ajunsese la o înţe- 
legere cu șeful celei mai mari agenţii publi- 
citare din oraşul nostru, și după încheierea 
unui contract mai mult decît avantajos, pe- 
trecuse noaptea în cea mai scumpă casă de 
randevu. Fetele şi. whiskyul mergeau în contul 
noului său partener de afaceri, aşa că s-a servit 
fără să gîndească la măsură. 

Cînd s-a trezit, a doua zi, era singur. Fetele 
plecaseră, sticlele şi paharele erau strînse şi 
hainele îi erau împăturite în ordine pe scaun. 
Într-adevăr partenerul de afaceri îi pusese la 
dispoziţie un local rafinat şi fusese și su- 
ficient de discret, să nu-i fixeze un termen, 
ştiind de bună seamă că bărbaţii sînt deseori 
prost dispuşi după ce au petrecut noaptea 
într-un bordel. Dar Alphons, regele berii, era 
într-o dispoziţie minunată. După tot ce făcuse 
noaptea trecută, merita şi el un mic dejun 
copios. Comandă ouă cu şuncă, şampanie, ca- 
viar, cafea și rachiu de prune cit cuprinde. 
După micul dejun îşi sună soţia pentru a-i 
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relata partea comercială a călătoriei, apoi mai 
chemă o fată. 

Pe la prînz se sculă ca să prindă trenul de 
ora douăsprezece, în care un compartiment îi 
era rezervat. Lui Alphons, regele berii, îi era 
groază de avioane. Pentru nimic în lume nu 
s-ar fi suit într-un avion, iar autoturismele 
îi păreau suspecte. În schimb, trenul îl făcea 
să se simtă în siguranţă. Totdeauna însă avea 
grijă să stea în al treilea vagon după locomo- 
tivă. Acolo se simţea cel mai în siguranţă. 

O privire la ceas îi spuse că avea suficient 
timp pentru a ajunge la gară pe jos. Aşa că 
se dispensă de taxi care, în definitiv, ar fi 
mers de-acum pe banii lui. 

Alphons, regele berii, era un bărbat prezen- 
tabil. Costumele lui de comandă erau întreţinute 
cu grijă, şi își purta greutatea celor nouăzeci 
şi două de kilograme cu eleganța unui halte- 
rofil. Gâtul gros, vînjos, se ridica din guler 
ca un monolit de carne, şi capul puternic, avînd 
trăsăturile unui clarvăzător om de afaceri, 
părea anume construit pentru a fi reprodus în 
marmură. În timp ce capul trona ţeapăn ca în 
spatele biroului, fără să se miște nici la stînga 
nici la dreapta, extazele nopţii trecute îi dă- 
deau corpului o agilitate surprinzătoare. Pașii 
îi erau elastici, privirea se așternea binevoi- 
toare peste siluetele femeilor, şi un surîs sem- 
nificativ îi juca pe buze! Într-adevăr, se ve- 
dea pe el că îi merge extraordinar. 

Jule, cerşetorul, zăcea pe trotuarul din faţa 
gării. Nu primise nici şampanie, nici femei la 
micul dejun, nici măcar nu dormise bine. Ul- 
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timul război îl demobilizase ca invalid, şi cum 
patria pe care o apărase pierduse războiul, 
invalizilor nu li se mai acordase nici un fel 
de despăgubire. Așa că de douăzeci de ani era 
condamnat să trăiască din mărinimia celor în 
putere. 

Cînd Alphons, regele berii, îl zări pe cerşe- 

tor, își încetini pașii. La naiba, își spuse, cre- 
tinii ăştia ar trebui închişi în azile! Se simţea 
împovărat de existenţa cerșetorului, deranjat în 
sentimentul lui de bună dispoziţie, ei bine, îl 
jignea să fie confruntat cu sărăcia ziua-n 
amiaza mare. La urma urmei “i se reținea 
aproape cincizeci la sută din venituri pentru 
impozite, o sumă îndestulătoare pentru a asi- 
gura o viaţă decentă tuturor ologilor din-ţară ! 
Acum însă trebuia să treacă peste gunoiul 
ăsta. Nici o altă cale nu mai ducea la intrarea 
gării. Alphons, regele berii, era de felul lui 
cărpănos, aşa că nici el nu înţelese prea bine 
din ce cauză i-a aruncat cerşetorului în pă- 
lărie o bancnotă de zece mărci. 
“ În orice caz după aceea s-a simțit mai bine. 
Pînă şi buna-dispoziţie i-a revenit instantaneu 
cînd s-a întors pentru a-l depăşi pe cerşetor. 
A răsuflat uşurat — şi a căzut. i 

A căzut peste singurul picior al cerşetorului ! 
Jule i-l pusese intenţionat în drum! 

— Așa-ţi trebuie dacă eşti generos, blestemă 
el și se ridică pufnind mînios. 

— Generozitatea ta, spuse cerşetorul încet, 
nu e altceva decît bucurie de necazul altuia. 

— Ce are a face una cu alta ? întrebă regele 
berii uluit și își scutură praful de pe pantalon. 


249 


— Mi-ai dat bani, îl lămuri cerşetorul, ca 
să nu mai fii silit să te gîndești la mine. O, da, 
am observat cum ai ezitat să traversezi cînd 
mai văzut. Priveliştea mea ţi-a răpit buna- 
dispoziţie. Și aşa ai devenit mărinimos ! i-ai 
prilejuit o bucurie răsplătindu-mă şi înainte 
de toate te-ai răsplătit pe tine însuţi. Sînt 
sigur că nu te-ai gîndit la mine o clipă în tot 
timpul acesta... De aceea, generozitatea ta nu 
e decit bucurie de necazul altuia! Îţi faci o 
bucurie din necazul meu !... Îţi răscumperi li- 
niștea cu propriii tăi bani, ca să-ţi continui 
drumul cu conștiința împăcată și să mă uiţi 
cit de repede posibil. Eu însă rămîn aici, spe- 
cial ca să te opresc. 

— De acord, zise Alphons, regele berii, cînd 
te-am văzut m-am indispus... Să socotim însă 
acum din punctul tău de vedere: ai primit 
oricum zece mărci muncite din greu ! Nu crezi 
că ar fi un motiv să-mi fii recunoscător ? 

— Cum âșa, să-ți fiu recunoscător ? ripostă 
cerşetorul indignat. Mi-ai dat doar o infimă 
parte din ceea ce mi se cuvine !... M-am lăsat 
împușcat și ologit pentru patrie, și ce-am că- 
pătat în schimb? Nimic! Cine hotărăște că 
locul meu nu e în vila ta? De ce tocmai tu să 
fii alesul ? De ce nu eu? Numai pentru că eu 
am avut ghinionul să ajung invalid? E oare 
drept ? Dreptatea n-ar trebui să aibă a face 
nimic cu norocul sau nenorocul ! Aşa că mie mi 
s-ar cuveni pe de-a-ntregul să fiu în locul tău! 

— Aşa deci, spuse Alphons, regele berii, pe 
care discuţia începuse să-l deranjeze tocmai 
pentru că nu se mai simţea foarte stăpîn pe 
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situaţie. Între timp se mai adunase o mulţime 
de oameni în jurul lor, și majoritatea aprobau 
discursul cerşetorului. Oricine altcineva ar fi 
îndrăznit să-i pună piedică lui, regelui berii, 
ar fi fost zdrobit pe loc sau amendat pentru 
grave leziuni corporale — dar cu cerşetorul 
ăsta lucrurile aveau să ia probabil o altă în- 
torsătură. 

— Aşa deci, repetă el și continuă. Dacă la 
recunoştinţă nu mă pot aștepta din partea ta... 
Spune-mi măcar de ce mi-ai pus piedică ? 

— Sînt un iînfirm, răspunse Jule. Cum mai 
pot fi eu de folos celorlalţi ? Adeseori mi-am 
pus această întrebare în ultimii douăzeci de 
ani. Răspunsul mi l-am dat tot eu: Dumnezeu 
mi-a lăsat un picior ca să fiu și eu bun la 
ceva. Aşa că vi-l aşez vouă în drum. Vouă, 
binefăcătorilor mei, ca să cădeţi! O clipă să 
vă rețin şi eu din goana voastră nebună spre 
următorul tren... Şi mulți l-au şi pierdut da- 
torită mie. - 

— La dracu, înjură Alphons, acum a plecat 
şi al meu !... : 

— Vezi, spuse cerşetorul. Pentru asta poţi 
acum să-mi mulțumesti. 

— Ce tot spui? izbucni regele berii, înfri- 
nîndu-se cu greu ca să nu-l ia la bătaie. 

— Să-mi mulțumeşti, continuă cerșetorul, 
pentru că de-acum ai o oră întreagă la dis- 
poziţie ca să te gîndești la convorbirea noastră... 
Timp pe care nu l-ai prevăzut. Timp pe care 
pînă mai adineaori nu-l aveai. Timp pe care 
ți l-am dăruit eu. Tăcu. Vezi, adăugă, asta e 
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mărinimia mea, Vă dăruiesc din ceea ce mie 
îmi prisosește : puţin timp. 

— Poate te aştepţi să-ţi fiu recunoscător 
pentru asta ? răspunse regele berii. 

— Nicidecum, surîse Jule şi se îndreptă spre 
un alt binefăcător. Acum sîntem chit. 

— Îţi imaginezi poate, mai preciză Alphons, 
regele berii, că după tot ce am pătimit cu tine, 


am să mai arunc un ban în pălăria unui cer- 


şetor ? 

— Şi de ce nu? suriîse Jule. Numai să nu 
aștepți să ţi se sărute picioarele. Ajută-i, chiar 
dacă vei fi lovit... Atunci doar înseamnă că 
ți-ar păsa de ei — şi nu numai de tine. 

— Asta e prea de tot, murmură Alphons. 

— Poate, suspină Jule și trase cu greu aer 
prin ştirbiturile dinţilor. Era la capătul pute- 
rilor. Dar vezi, continuă el, şi pentru mine e 
prea mult, să stau aici de douăzeci de ani şi 
să-mi aştept binefăcătorii. 
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MIE MI-E DAT DOAR SĂ PREZINT faptele 
anchetelor mele. Ce semnificaţie au ele, n-au 
decît să afle oamenii mai subtili. În darea mea 
de seâmă mă refer numai la presupunerile 
mele, deci nimic mai mult decit cuvinte — 
dar nici mai puţin. Părinţii tînărului m-au 
însărcinat să preiau cazul. Îşi făceau griji din 
cauza fiului lor care în fiecare luni şi joi seara, 
părea cuprins de febră. Mi-au spus că era ca 
si cum în jurul ochilor îi zumzăiau mii de 
musculiţe. Își freca ochii în permanenţă, scu- 
tura mereu din cap şi dădea răspunsuri mono- 
silabice dacă era întrebat ceva. O zbughea din 
casă ca un apucat și dispărea spre o ţintă 
numai de el ştiută. Nici tatăl, nici mama n-au 
îndrăznit vreodată să-l urmărească, probabil 
că se temeau să descopere ceva cu neputinţă 
de îndurat. 

Fiul lor avea douăzeci şi cinci de ani, era 
student la medicină, se logodise și era fericit, 
c-sa alor săi era solidă în sensul burghez al 
cuvîntului, prietena gingașă şi cu aptitudini 
muzicale. O bursă de stat îi garanta băiatului 
în urma bunelor rezultate pe care le obținuse 
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neîncetat o oarecare independenţă materială. Cu 
toate acestea locuia încă la părinţii lui, dar nu 
era departe ziua cînd avea să împartă o altă 
locuință cu logodnica lui. Era înalt, avea un 
chip plăcut şi deopotrivă energic, şi se îmbrăca 
elegant la modul sportiv. În general se carac- 
teriza printr-o fire caldă, comunicativă, era un 
vaspete disputat la aniversări şi petreceri, pe 
scurt nu-i lipsea nimic din ceea ce pare să-l 
facă pe om norocos, fericit şi bun. 

Cu toate acestea : luni şi joi, cu o zi înainte 
de a se ridica gunoiul în oraș, cu el se petrecea 
o bizară schimbare, de a cărei soluţionare tre- 
buia să mă ocup eu. 

Am hotărît să-l urmăresc. Și într-adevăr, 
lunea următoare am văzut cum pe la nouă 
seara părăseşte casa, priveşte pe furiș împre- 
jur și apoi o porneşte aparent fără ţintă. De 
îndată ce se simţea în siguranță deschidea un 
sac sau o pungă de gunoi și răscolea înă- 
untru ca un apucat. Deseori însă, cînd probabil 
se temea să nu fie văzut, întredeschidea o se- 
cundă recipientul de gunoi — şi, dacă o cer- 
cetare mai amănunţită i se părea ispititoare, 
îşi făcea o notă despre locul respectiv, pentru 
ca, mult după miezul nopţii, cînd pe stradă nu 
mai mişunau tot felul de indivizi nepoftiţi, să 
se întoarcă şi să-și reia cercetările. 

Mi-am continuat urmărirea și joia viitoare. 
Din nou a părăsit casa pe la nouă seara, din 
nou şi-a petrecut noaptea răscolind pri lăzile 
de gunoi. Ce am observat de data aceasta a 
fost însă faptul că după fiecare ladă sau sac 
de gunoi cercetat, tînărul devenea mai nervos. 
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Uneori nerăbdarea îl făcea să tremure atit de 
tare, că abia mai reuşea să deschidă vreunul 
din sacii mai bine legaţi la gură. Asta însă îi 
sporea agitația, și aproape că îl compătimeam 
cînd îl vedeam cum stătea tremurînd în noapte, 
incapabil să-și continue ciudata îndeletnicire. 
Înainte de a mă decide să intervin, l-am ur- 
mărit douăsprezece nopți. Apoi însă m-a cu- 
prins o milă atit de mare, că mi-am propus 
pur şi simplu să-l abordez și să-i ofer ajuto- 
rul meu. Să fi tot fost pe la trei dimineata 
cînd încerca disperat să deschidă un sac de 
gunoi, dar probabil dăduse. peste un nod care 
refuza să cedeze. Am păşit în spatele. lui și 
l-am bătut uşor pe umărul drept. i 
— Pot să vă ajut cu ceva? am întrebat în- 
cet. Nici măcar un hoţ prins în flagranti furînd 
bijuteriile coroanei, n-ar fi arătat mai înspăi- 
mîntat ca tînărul nostru. Părea să se simtă nu 
numai descoperit în ceea ce avea mai intim, 
dar şi ca un criminal dovedit. Pălise şi chipul 
i se deformase de spaimă. ADR 
— Iertaţi-mă..., bălmăji el şi voi să dea bir 
cu fugiţii. | | 
— Stiu cine sînteţi, .am spus şi l-am reţi- 
nut. Vreau să vă ajut! Părinţii dumneavoastră 
sînt îngrijoraţi. i 
— Îmi pare rău, murmură el și rămase lo- 
cului. Voiam doar... Sper că n-am făcut ceva 
nepermis, sau ? Am răcit... Am vrut doar să-mi 
scot o batistă... , 
— Dintr-o ladă de gunoi ? 
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— Da, murmură el. Adică, nu... Îmi spu= 
neam, poate cineva... Dar în fond ce vă inte- 
resează toate astea pe dumneavoastră ? 

— M-aţi înduioşat, am spus. Stăteaţi acolo 
și tremuraţi din toate mădularele, de parcă vi 
s-ar fi întîmplat ceva grav! Și uite că încă 
mai tremuraţi ! Veniți cu mine într-o cîrciumă 
să stăm de vorbă... 

— Despre.ce ? 

— Despre asta, am spus şi am arătat spre 
sacul cu gunoi. Vă urmăresc de destul de multă 
vreme... Ştiu în ce zile ale săptămînii se pe- 
trece schimbarea şi vă aleargă în noapte... 

— Atunci ştiţi chiar totul? întrebă el, și 
teama păru să-i mai dispară, făcînd loc unei 
totale resemnări. 

— Nu ştiu nimic, spusei, în afara faptelor. 

L-am luat de braţ şi l-am condus în prima 
cîrciumă. S-a lăsat în voia mea fără să spună 
un cuvînt. Dar cînd am ajuns în pragul ușii şi 
ne-au izbit vocile sălbatice ale beţivilor noc- 
turni, a ezitat să intre. 

— Acolo înăuntru, fu el de părere, nu putem 
vorbi. E de ajuns, continuă, dacă tot îmi veţi 
afla secretul. Și-l veţi afla doar dacă îmi pro- 
miteţi să nu-l dezvăluiţi nimănui — atît cîţ 
sînt în viaţă. 

— Promit, am spus. 

— Iată, își începu el spovedania şi mă con- 
duse pe o stradă întunecată. Apoi tăcu părînd 
a-și alege cuvintele. Ne-am continuat drumul 
tăcuţi, şi de fiecare dată cînd treceam pe lîngă 
o ladă de gunoi, își încetinea paşii. Nu mai 
ştiu nici eu, a continuat după o vreme, cînd a 
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început. Ştiu doar că mă atrage irezistibil de 
ani de zile. E ca şi cum... ă 

— Ce vă atrage? 

— Gunoiul. 

— Dar de ce? Surideam. N-aţi găsit nicio- 
dată ceva ! Tot timpul n-aţi făcut decît să răs- 
coliţi înăuntru ! Ce speraţi să găsiţi ? 

— Sssst, susură el. Nu așa de tare. Trebuie 
să rămîneţi singurul căruia mă destăinui... 

— Bine, am şoptit. Prin urmare ce căutaţi ? 

— Lăzile de gunoi, mă lămuri el cu o voce 
de-abia perceptibilă, sînt singurul loc din lu- 
mea asta, unde ţi se mai rezervă surprize. 

— Da de unde, am răspuns, dar m-am căit 
pentru cuvintele mele în aceeaşi clipă, reali- 
zînd că puteam să-i pierd încrederea. În orice 
caz a durat mult pînă cînd şi-a continuat spo- 
vedania. Apoi însă a continuat, dezlănțuit, ast- 
fel încît, pe la sfîrşit, cu greu l-am mai putut 
urmări. Nu părea defel să rămînă fără aer, dim- 
potrivă, entuziasmul parcă îi dădea aripi. 

— În recipientele de gunoi, mă lămuri el, 
se găsesc lucruri pe care cotidianul le-a con- 
sumat ! Antichităţi ale vieţii cotidiene, ca să 
zic aşa ! Dar şi lucruri pe care proprietarii lor 
vor să le dea dispărute, pentru că într-un fel 
i-ar demasca! Dacă vreţi să cunoaşteţi ade- 
vărata viaţă intimă a unui oraș, opriţi-vă lingă 
lăzile de gunoi! O să faceţi descoperiri ului- 
toare... Cum altfel se poate de exemplu explica 
faptul că adineauri am găsit o pereche de şo- 
sete verzi, noi-nouţe, nepurtate ? Eticheta cu 
preţul era încă lipită pe margine! Cine avea 
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interesul să se piardă o pereche de şosete noi, 
dacă nu cineva pentru care asta reprezenta 
ceva cu totul special? O astfel de relicvă mă 
îndeamnă să meditez asupra unui destin necu- 
noscut, şi astfel descopăr istorii cu totul ui- 
mitoare... Şi cîte n-am descoperit în noaptea 
asta ! Aceste lăzi de gunoi ascund o incredibilă 
bogăție de istorii! Chiar și un os ros de pui 
ştie să povestească atîtea ! Sau cojile de por- 
tocale ! Sau cutiile de lapte praf, cu etichetele 
pline de ciudate mizgălituri făcute de copii! 
Astăzi am găsit o. tablă de logaritmi mototo- 
lită — lîngă o eprubetă astupată si plină cu 
urină. Da, e de necrezut ce vecinătăţi impune 
așa-zisa întîmplare ! Imaginaţi-vă : ce să caute 
o tablă de logaritmi mototolită lîngă o epru- 
betă astupată şi plină cu urină? Ce?... Sau 
cum se întimplă că un pacheţei cu scrisori de 
dragoste din Jamaika să întilnească în ultima 
lui călătorie radiografia unui torace feminin ? 
Da, cercetările mele au fost astăzi extrem de 
fructuoase... Am mai găsit și un roman porno- 
grafic, o carte ruptă de cîntece bisericești si 
o jumătate de duzină de batiste igienice -- li- 
pite de o porţie de ketch-up, provenind dintr-o 
sticlă spartă... Nu e fabulos ? 

Am tăcut, ca să nu-i tai avîntul destăinuirii. 

— Dacă vreţi într-adevăr să cunoaşteţi ca- 
racterul unui oraş, continuă el, atunci ar trebui 
să evitaţți monumentele oficiale ! Ele vă arată 
ceea ce vor alţii să vă arate. Mult mai intere- 
sant e totuşi să vedeți ceea ce alţii vor să 
vă ascundă !... Întotdeauna cînd ajung într-un 
oraş străin, mă interesez cînd sînt zilele de ri- 
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dicare a gunoiului. Şi apoi aştept înainte de 
a-mi face o părere ! Doar după ce am cercetat 
o noapte întreagă lucrurile aruncate, știu unde 
mă aflu !... Să vă povestesc oare cîte am găsit 
în Paris ? 

Tăcu meditativ, eu doar am încuviinţat. 

— Parisul, capitala lumii ! continuă el. Din 
contră ! După gunoiul lui ar trebui să-l jude-. 
cați ! Multe nopţi am petrecut acolo şi totuşi 
n-am găsit niciodată ceea ce căutam. Asta e 
valabil și pentru Roma. În Roma mi-am pus 
speranţe cu totul deosebite! Degeaba... Şi de 
atunci mi-am spus că nu e vorba să iei mostre 
din cine ştie ce oraş, ci trebuie să cercetezi 
gunoiul unui singur orâș cît de mult şi cît de 
regulat posibil... Şi trebuie să spun că. oraşul 
în care trăim mi-a dat multe speranţe ! Deseori 
chiar am avut senzaţia că sînt aproape de tot... 
Aproape, extrem de aproape... 

Aici se opri din mers şi privi înaintea lui 
prin bezna unei uliţe neluminate. M-am oprit şi 
eu și am tras cu coada ochiului într-acolo. Dar 
n-am putut descoperi nimic ieşit din comun. 
Deosebeam ferestre şi intrări scunde, nelumi- 
nate, altceva nimic. 

— Peregrinările mele, spuse el, se sfîrşesce 
întotdeauna în această fundătură îngustă. Aici 
odată aproape că îl descoperisem... Dar n-am 
fost suficient de rapid. Cînd am deschis pubela, 
mi-am dat seama că un altul o golise înaintea 
mea. Închipuiţi-vă — a fost singura pubelă 
goală pe care am găsit-o vreodată. Cu sigu- 
ranță cineva mi-o luase înainte... 
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— Încă nu mi-aţi spus, l-am întrebat, ce 
căutaţi — cumva o comoară ? - 

— O comoară ? Ce nostim ! O comoară... Rîse 
euforic. Ei bine, caut o comoară ! Cea mai mare 
comoară, care zace ascunsă în inima omenirii ! 

— În inima oamenilor ? am întrebat. Atunci 
vă va fi foarte greu s-o găsiţi într-o ladă de 
gunoi ! 

— Şi totuşi, mă lămuri el. Cine ar suporta 
să simtă în el această comoară? Nu că ar fi 
cel mai intim lucru al unui om, dar poate de- 
veni și periculos, pentru că ne pune viața în 
primejdie — dacă el există... 

— Dar spuneţi-mi la urma urmei cel fel de 
comoară e asta! 

— Nimeni n-ar îndura, spuse el, să-l poarte 
pe Dumnezeu cu sine ! Ar trebui să-și schimbe 
întreaga viaţă ! Să devină alt om !.Nimic n-ar 
putea să rămînă la fel!... Cine-l află la el, 
va face deci tot ce-i stă în putință ca să scape 
de el ca de foc! Şi ce e mai la îndemiînă 
decît să-l strecoare pe ascuns, încet şi sigur 
într-o ladă de gunoi ? 

— Îl căutaţi pe bunul Dumnezeu în pubele ? 
am întrebat. Dar ce vă imaginaţi, că el se lasă 
recunoscut ? Şi de unde mai vreţi să ştiţi dacă 
într-adevăr există sau nu ? 

— Nu-mi imaginez nimic, replică el. V-am 
spus numai că pubelele sînt singurul loc pe 
lumea asta unde mai poți găsi surprize. Ei 
bine, vreau să mă las surprins. În bine sau 
în rău. 
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Probabil că după aceea a fost foarte sur- 
prins... După discuţia noastră m-am decis să 
las cazul să se desfăşoare de la sine. Puteam 
să dezvălui secretul lui părinţilor ? Nu. Le-am 
povestit numai că l-am urmărit pe fiul lor şi 
că nu mai trebuie să-și facă nici un fel de griji 
în privinţa lui. Că e un căutător şi că e pe 
drumul cel bun. Stările lui nervoase se vor 
rezolva cu siguranţă de îndată ce va găsi ceea 
ce caută. 

De l-aş fi urmărit măcar încă o singură dată ! 
Poatţe că atunci aş fi putut înlătura catastrofa ! 
Aşa însă trebuie să-mi fac reproşuri pînă la 
sfîrşitul vieţii, că am socotit cazul clasat înainte 
de vreme! N-am mai ştiut ce să spun, cînd 
trei zile mai tirziu, părinţii m-au convocat 
prin intermediul poliţiei la locul faptei. Oare 
trebuia să le dezvălui atunci taina? Să spun 
că-l căutase pe Dumnezeu în lăzile de gunoi ? 

Nu, pentru că arăta înspăimîntător aşa cum 
stătea lungit acolo, cu braţele întinse în faţa 
lăzii de gunoi. Trebuie să fi făcut o descoperire 
îngrozitoare, atît de îngrozitoare, că în aceeași 
clipă şi-a pierdut viața. Chipul lui nevinovat 
părea tot o rană, deși obiectiv nu purta nici 
cea mai mică zgîrietură. Ochii şi gura se 
căscau deschise spre cer, şi privirea îi era 
îndreptată spre capătul fundăturii, ca o tonă 
de grea. 


FRUMOASA PETRA 


OCUPAM UN POST ATIT DE NEÎNSEMNAT 
în acea casă, încît ceea ce mi s-a întîmplat 
mie personal nu are importanţă. În primii ani 
mai încercam eu să mă detaşez de problemele 
stăpînilor mei, dar cînd slujești multă vreme 
într-o casă, nu-ţi mai rămîne nimic ascuns. 
Și așa, din aproape în aproape, împotriva vo- 
inței mele, am ajuns motorul faptelor ce au 
declanșat catastrofa „savurată“ de presă sub 
titlul de „un act înspăimîntător al unui de- 
zaxat“. 

Cu toate acestea, detaliile bizarei căsnicii au 
fost de fapt mult mai înspăimîntătoare decit 
gestul final, care a stupefiat vreme de șapte 
zile birfitoarele din oraşul nostru. Eu sînt din 
vechea gardă, aşa că vă puteţi întreba de ce 
nu m-am retras din serviciu mult înaintea 
acestui final înspăimîntător. E cazul să mărtu- 
risesc deschis că faptele la care asistam erau 
adeseori într-o totală contradicţie cu opiniile 
mele privitoare la morală şi obiceiuri şi toto- 
dată îmi provocau conflicte aprige, dar firea 
schimbătoare și capricioasă a contesei m-a 
acaparat într-atit, încît i-am rămas credincios 
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timp de peste treizeci de ani. Ce-i drept, cînd 
la douăzeci şi opt de ani mi-am luat postul 
în primire, mai aveam iluziile că-mi voi oferi 
serviciile uneia dintre ultimele familii cu ade- 
vărat nobile şi respectabile! Mă consideram 
norocos să aparţin unei case atît de deosebite, 
așa că unii colegi m-au și invidiat. Din aceste 
motive am ţinut ascunse adevăratele mele im- 
presii pînă în ziua de azi, dar acum, la ne- 
așteptatul punct terminus al serviciilor, mele, 
simt nevoia să scap de povara. acestei istorii. 


Pe vremea cînd intrasem în serviciile ei, 
Petra von Worms era o făptură încîntătoare 
pe care trupul, spiritul și pudra cea mai scumpă 
o făceau fermecătoare, şi nimeni nu ar fi putut 
să prevadă cum va evolua ea în viitor. Cine 
o vedea, credea din nou că viaţa e frumoasă, 
și nu rareori am văzut cum un dogmatic taci- 
turn devenea în preajma ei un causeur desă- 
vîrşit |! Atrăgea în jurul ei literații din multe 
țări, iar pictori recunoscuţi de la New York 
pînă la Paris concurau la favoarea de a o 
putea avea ca model. Prin urmare saloanele 
și camerele castelelor și caselor din oraş ce-i 
aparțineau s-au dovedit insuficiente pentru 
abundența portretelor ei. Imaginea ei atîrna 
pe toţi pereții, înfățișată în toate stilurile şi 
poziţiile, dar nici unul dintre tablouri nu reu- 
şea să se apropie măcar de adevărata ei în- 
fățișare. Eu însumi, aşa diletant cum sînt, am 
încercat deseori pe ascuns să-i fac portretul, 
și cînd privesc azi mizgăliturile mele vechi, mi 
se strînge inima. Contururile mele neîndemi- 
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natice n-o redau nici pe departe pe contesă, 
aşa cum arăta ea atunci, schiţează doar ceea 
ce ne-a fascinat pe toţi. Faţa îi era lungă, 
poate prea osoasă, şi cu toate acestea pielea 
îi dădea o dulce rotunjire, o strălucire mă- 
tăsoasă, de neuitat. Fruntea înaltă era dreap- 
tă şi fără nici un rid, și cum obișnuia să-și 
strîngă părul într-un coc numai bucle, chipul 
îi părea încadrat, deasupra, creştetului, de un 
nor strălucitor, Nu exagerez cînd afirm că pe 
atunci o fărîmă cerească îi sclipea în privire 
și prilejuia speculații metafizice de tot felul. 
Ce să spun, poeţii oraşului nostru au definit 
mult mai bine această latură a personalități? 
ei decît sînt eu în stare, şi cine are curiozi- 
tatea poate să-şi completeze portretul contesei 
cu. versurile lor. Mie îmi rămîne să-i descriu 
ochii. Erau verzi ca măslina, şi cum îi plăcea 
să se îmbrace în aceeaşi culoare, aveai impre- 
sia că rochiile sînţ țesute din esența luminoasă 
a ochilor ei, şi asta era cu mult peste cît pu- 
team eu îndura atunci. Sprîncenele frumoase 
îi mărgineau printr-o dulce arcuire privirea, 
care şi așa se îndrepta adeseori distantă, în 
jur. Nasul era lung și subţire, nările delicate 
se bolteau înalt, dar acest ideal clasic de 
frumuseţe împrumuta feței ei expresia unei 
forțe telurice. Gura era aproape exagerat de 
cărnoasă, da, trăda o anume grosolănie, trecută 
însă cu vederea datorită liniei simetrice a bu- 
zelor. Acestea erau de obicei întredeschise și 
umede ; porunceau celui ce le privea să muşte 
dintr-însele ca dintr-un fruct prea copt. Bărbia 
era rotundă şi puternică, şi dacă n-ar fi fost 
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strălucirea inconfundabilă de mătase a pielii 
ei, ţi-ar fi apărut ca o altă parte prea groso- 
lană a chipului. Gitul însă te făcea imediat 
să uiţi ceea ce ai fi putut strecura ca o critică 
la adresa frumuseţii ei. Era neted ca o piatră 
șlefuită, fragil şi alb ca mesteacănul, şi dacă 
mi S-ar fi acordat vreodată favoarea de a avea 
voie s-o posed pe această femeie, în prima 
noapte n-aş fi făcut nimic altceva decit să 
sărut la nesfirşit giîtul ei gol. Să-i descriu 
trupul, nu-mi este îngăduit, pentru că n-am 
văzut-o niciodată dezbrăcată pe contesă în vre- 
murile ei de glorie. Totuși relatarea unui pic- 
tor, care a obţinut după ani de insistențe per- 
misiv nea să o picteze goală, pare a fi de ajuns 
pentru a-ți face o părere. Povestea mai tîrziu 
că i-a fost imposibil s-o picteze, ca şi cum 
din trupul ei gol ar fi ţișnit mereu scîntei; 
atunci am rîs cu lacrimi de povestea asta, 
astăzi însă, după catastrofă, faptul nu mi se 
mai pare chiar atît de incredibil. 

Cum spuneam : frumuseţea ei nu corespun- 
dea canoanelor clasice. Contesa era, ca să zi- 
cem aşa, propria ei măsură, o descoperire unică, 
irepetabilă, imposibil de comparat. Tocmai de 
aceea n-ar fi putut fi aleasă regină la nici un 
concurs de frumusețe, deşi oricine ar fi recu- 
noscut că perfecțiunea cîștigătoarei pălea la 
apariţia contesei. De atunci au trecut uşor trei- 
zeci de ani, şi uneori mă întreb dacă nu trans- 
figurez chipul ei de altădată. Dar nu numai 
pe mine mă fascina! Şi alţii se desfătau la 
vederea ei și evocau manierele ei ireproşabile ! 
Si cînd gurile rele împrăştiau despre ea zvo- 
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nuri dubioase, se păseau întotdeauna ascultă- 
tori revoltați care înlăturau ca de la sine gîndul 
că ar fi putut lucra la“ început ca vînzătcare 
sau ca prostituată. Difuza un fluid impercep- 
tibil, un aer de suveranitate triumfătoare, care 
nu permitea nici o conexiune între lăptura ei 
și ipostazele josnice ale acestei vicii. | 
"Pe vremea aceea lucram ca şofer al ei, şi 
aşa am devenit martor la ce baluri ale jet-se- 
tului era invitată stăpîna mea. Erau eveni- 
mente, din a căror aură se hrăneau apoi oraşe 
întregi ani de zile, şi hîrtia pe care îi scriu 
povestea e iluminată pînă astăzi de o rază din 
strălucirea acelor vremi. Dacă era vorba d-spre 
o primire la principesa de Monaco, sau d- un 
bal cu prilejul acordării Oscarului la Holly- 
wood, sau despre balul organizat an de an cu 
ocazia Marelui Raliu de la Monte Carlo, con- 
tesa mea era întotdeauna prezentă ca oaspete 
de onoare. Cum am mai spus, obişnuia să-și 
aleagă garderoba după culoarea ochilor, încît 
numai ea era în stare să apară în mătase măs- 
linie, cînd eticheta prevedea o ţinută de seară 
mai discretă. În curînd din cauza renumelui pe 
care si-l făcuse a fost obligată să umble astfel, 
cu atît mai mult cu cît gazetele nu vorbeau 
decît despre Zina Verde. Un bal fără Zina 
Verde era aproape de neconceput în anumite 
cercuri, si deseori m-am minunat cum de 
reușea contesa să onoreze toate invitaţiile ! 
Cred însă că aceste baluri îi insuflau o nouă 
energie, admiraţia adoratorilor îi dădea evi- 
dent puterea să reziste uncori săptămîni în- 
tregi doar cu trei ore de somn pe noapte ! 
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Desigur, cînd aveam onoarea de a-i aduce une- 
ori dimineaţa micul dejun la pat, vedeam că 
și ea era cîteodată extenuată; înspre seară 
însă îşi revenea din nou, astfel încît Zina 
Verde era considerată nu numai o atracţie a 
oricărui bal, dar şi o persoană de încredere. 

acă mi-ar fi spus cineva pe vremea accea 
că această femeie va umple peste treizeci de 
ani coloane întregi rezervate cronicilor de 
delicte, aş fi izbucnit în rîs. La urma urmelor 
dispunea de toate bunurile din lume, si pe 
deasupra și de minunăţia frumusetii ei. Atunci 
de ce să-și transforme viața într-un salon 
al ticăloşiei ? 

N-am să uit niciodată cum se îndrepta cîndva 
vijelios spre podium și-l felicita prima pe soțul 
ei care legăna deasupra capului trofeul de aur 
al învingătorilor ! Cea mai mare pasiune a 
contelui erau vestitele curse automobilistice 
de pe vremea aceea, şi cînd numele său e amin- 
tit, iniţiaţii raliuriior internaționale clatină și 
azi admirativ din cap. Așadar, pe vremea aceea 
contele ocupase din nou locul I pe podiumul 
învingătorilor şi îşi stropea cu şampanie ad- 
miratorii în aplauzele lor frenetice, şi numai 
cel ce știe ce înseamnă să învingi în această 


„competiţie cu moartea îşi poate închipui cît 


de transfigurat apărea în acea clipă chipul 
său. Așa cum stătea acolo, deasupra lor, a 
tuturor muritorilor de rînd, sărbătorit de mul- 
ţime şi de vocile dementizate ale radiorepor- 
terilor, întruchipa un portret al triumfului 
temerar, era o statuie a fericirii fără de mar- 
gini. Dar ce valoare mai avea charisma unui 
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alergător „la curse automobilistice, care se în- 
tilnea cu moartea timp de patru ore la fiecare 
tur de pistă, în comparaţie cu strălucirea con- 
tesei ? O umbră ! În realitate lumea o ovaţiona 
pe Zîna Verde, întrucît oricine ştia că victoria 
lui, în secret, tot ei i-o dedicase ! Şi cum stătea 
ea acolo, pe podium, alături de soţul ei, tot 
ea culegea roadele strădaniilor lui atit de pri 
mejdioase, de parcă era de la“sine înțeles că 
pentru ea înfruntase el moartea la fiecare tur 
de pistă! Cred că frumuseţea îi dădea o în- 
credere fără măsură şi limite, aşa că primea 
orice jertfă fără să se arate în vreun fel re- 
cunoscătoare. Această mîndrie suverană cu care 
întîmpina ovaţiile de orice fel o făcea favorita 
presei. Mulțimea îngenunchează mai întotdea- 
una în faţa dispreţului de moarte al învingă- 
torilor, contesa în schimb se lăsa ridicată în 
slăvi ! Astfel a strîns în jurul ei din ce în ce 
mai mulţi adoratori, şi se pricepea de minune 
să-si uimească admiratorii. Nici acum nu pot 
să uit momentul cînd, după ce a făcut un tur 
de pistă alături de conte, cîştigător al raliului 
de la Monte Carlo, i-a dat mecanicului să-i 
țină el mănuşile, șalul şi baticul! Spectatorii 
au înnebunit de uimire în faţa acestui gest 
deosebit de mărinimos, de parcă era vorba 
de străvechi relicve, şi nu de obiecte de îmbră- 
căminte din cea mai nouă colecţie a lui Yves 
Saint-Laurent. E | 
Contesa era de asemeni preferata presei de 
bulevard, pentru că din toate istoriile scanda- 
loase puse pe seama ei, ea ieşea neatinsă ! 
Strălucea, intangibilă, ca un astru îndepărtat 
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în mijlocul intrigilor şi afacerilor murdare care 
umpleau paginile gazetelor. Prilejul unor ast- 
fel de rubrici îl dădeau admiratorii sinucigași 
din dragoste neîmpărtășită, care se aruncau din 
turnul Eiffel, niciodată însă cineva nu i-ar fi 
atribuit contesei cea mai mică parte de vină 
în asemenea incidente! Era prototipul desă- 
virşitei perfecţiuni, și așa şi trebuia să rămînă. 
Știu de soldaţi care s-au dus pe cîmpul de 
luptă avînd în raniță o fotografie cu autograf 
a contesei, pentru a-i învăţa pe dușmani teama 
în numele ei. Da, pe timpul războiului mon- 
dial a făcut patriei multe servicii, nefiindu-i 
teamă să-i călăuzească pe adoratorii ei la fapte 
glorioase prin acea fotografie cu autograf. Dar 
nu era nici pe departe o Furie nimicitoare de 
vieți bărbăteşti, cum voiau s-o compromită 
cîțiva invidioşi ! În esență, nu era decît o fată 
modestă, amabilă şi fără pretenţii, care n-ar fi 
putut face rău nici unei muște, şi pe care am 
slujit-o cu plăcere. . 

Astăzi, cînd încerc să descopăr firul crono- 
logic al schimbării ei, un schimb de cuvinte la 
un mic dejun capătă o pondere deosebită, con- 
vorbire uitată de mine atunci cu desăvîrşire. 
Amănuntele îmi revin în memorie cînd încerce 
să-mi amintesc evenimentul sau ziua în care 
a început de fapt schimbarea. Și chiar dacă 
această schimbare s-a petrecut aproape de la 
sine de-a lungul anilor, acel micuţ dialog îl 
pot socoti ca punct declanșator. 

Îi adusesem micul dejun la pat. Consta ca 
întotdeauna în timpul călătoriilor, dintr-un ou 
la pahar, o sticluţă de şampanie şi o tartină 
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cu somon. Contele era de mult treaz, ca să 
mai facă un antrenament de două-trei ture pe 
motodrom, aşa că a rămas în seama mea să-i 
țin de urit. Aveam impresia că în acea zi arăta 
mai obosită ca de obicei, aşa că am întrebat-o 
dacă se simte rău. 

— Deci ţi-ai dat și tu seama, răspunse ea 
încet şi îndepărtă tava cu micul dejun. 

__ Dar mult stimată doamnă..., începui eu 
încurcat o propoziție, încercînd să compensez 
lipsa mea de tact. 

— Lasă asta, mă întrerupse ea. Ai dreptate... 
Nu arăt deloc bine în dimineaţa asta. Și nici 
nu e de mirare după tot ce-am visat! 

Numai la gîndul că ar putea să-mi împăr- 
tășească visul ei, m-am înfiorat. Atita intimi- 
tate nu existase niciodată între noi, şi cind am 
luat tava, n-am putut să-mi marchez tremurul 
miîinilor. Ei bine, cu drag i-am servit acestei 
femei şi cea mai. mare fericire a mea era să 
fiu martor la viața sa. Am a-i mulţumi că 
am rămas pînă azi necăsătorit, și dacă stau 
şi mă gîndesc bine, îi iert totul. 

_— Am visat, continuă ea şi închise ochii, 
că am fost îngropată. Aici tăcu, şi cum o bucată 
de vreme nici nu s-a mai mişcat, aş fi vrut 
s-o ating ca s-o smulg din visul acela acapa- 
rant, dar aveam încă tava în milini, așa că am 
rămas în picioare ca împietrit. Sicriul era 
luminat dinăuntru, şi pereţii îi erau din sticlă 
de oglindă, continuă ea cu o voce aproape 
imperceptibilă. Nu știu ce m-a împiedicat să 
închid ochii, așa că a trebuit să asist cum 

viermii mă pătrund, pielea se topeşte, oasele 
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ies la rela prin carne... Și nu puteam să fac 

rută Strigătele mele nu aveau pe cine să 
me, nu eram decîţ i ii şi e 
me, eu, viermii şi oglinzi 

strălucitoare ale sicriului meu N pg 


sa a. î ip a s-o însoțesc la cei mai 
U croitori din oraș, şi î i S 
teptam într-un holișor, ani cazat 7 ellica 
un suspin. M-a costat mult să nu sar în la. 
torul ei, dar rolul meu de servitor nu-mi na 
mitea să părăsesc locul unde eram. După ala 
pe ay „contesa a reapărut, privind înainte, 
mi n Chip impietrit, în timp ce croitorul se 
role e şi prăpădit în spatele ei. În- 
creme er pane mea fără a-i fi putut oferi nimic 
celei mai vestite cliente, își tot as- 
me Sia eu după umăr, şi se pare că ultimele 
î . ale contesei l-au desfiinţat pentru ţot- 
Î.. Trebuie totuşi să mergi la Paris. fu de 
părere contesa pe cînd ieşea, dacă nu zf ei să 
umbli îmbrăcat în zdrențe ! sia 
Era pentru întiiaşi dată că era nemulțumită 
de croitorul ei. Şi era pentru prima oară că 
făcea vizibil abstracţie de faptul că oa 
un om. Pînă atunci nu şi-ar fi permis nici în 
piane a ral să ironizeze pe cineva ! Si atunci 
e ed Fes că. pînă atunci primise cu în- 
atare oate creaţiile vestimentare ale croito- 
rului ei, iar pentru că le aprecia atît de mult 
înțelegea să le și poarte cu graţia cores un- 
„Zătoare. Fără să intenţionez acum. în ese ce 
mă priveşte să-l critic pe croitorul ei, aş vrea 
să adaug că pînă în acea zi ar fi arătat ca e) 
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regină şi într-un sac de iută, şi asta pentru : 
că sărăcia lui i-ar fi sporit ei noblețea. Acum 
însă, părea să aibă greutăţi în a-şi acorda pre- 
tenţiile cu garderoba, şi asta avea să-l coste 
în viitor pe conte o groază de parale. 

Nici Parisul n-a reuşit s-o mulţumească. Am 
stat într-adevăr acolo o săptămină întreagă, 
contesa se lăsa condusă de la o casă de modă 
la alta, dar cînd a venit sfîrșitul săptămînii, era 
la fel de nefericită ca înainte ! Nici o colecţie, 
cît de rafinată, nu părea să corespundă gustului 
ei, şi nu m-ar fi mirat dacă croitorii s-ar fi 
înțeles să n-o mai primească ! Dar cum cum- 
păra fără să se uite la pret, i se înghiteau 
toate remarcile înjositoare la adresa artei crea- 
torilor de haute couture. Nici n-ajungeam bine 
acasă că-mi poruncea să arunc pe dată noile 
achizitii la gunoi. Încercam să găsesc fel de fel 
de subtertugii, pentru că știam cît costaseră 
toate astea, şi însemna să mi se pretindă prea 
mult ca să îndes aşa, netam-nesam, leafa pe 
cîteva luni într-un sac de gunoi ! Cînd contesa 
mi-a observat şovăiala, s-a înroşit de mînie, și 
probabil că mi-aş fi pierdut în aceeași zi postul 
dacă nu i-aş fi îndeplinit dorinţa. Mai tîrziu 
am scos de acolo, pe ascuns, cîteva haine, și 
dacă sora mea Louise se numără printre cele 
mai bine îmbrăcate femei din oraşul nostru, 
asta se datorează numai capriciilor contesei. 
Nepoţeii mei umblă de atunci îmbrăcaţi numai 
cu pulovere de mohair, şi eu însumi mi-am 


permis să salvez de la lada cu gunoi o eșarfă. 


Dior. O purtam ce-i drept doar pe ascuns; 
din cînd în cînd îi împrospătam mirosul cu 
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cîteva picături din parfumul contesei şi ador- 
meam cu ea alături. 

Patima ei pentru risipă în materie de gar- 
derobă a crescut cu anii. Ne abăteam şi pe la 
Londra sau New York, special ca să inspectăm 
noi modele, dar de fiecare dată se stfirşea cu 
un dezastru! Deşi la întoarcere contesa az- 
vîriea majoritatea cumpărăturilor, dulapurile 
castelelor şi a reşedinţelor senioriale începură 
curînd să geamă sub greutatea mantourilor ei 
de blană, rochiilor de seară, hainelor de stradă 
şi neprețuitelor neglijeuri. Cam pe atunci şi-a 
dat probabil seama că hainele nu-i mai erău 
de nici un folos. „De-aci-nainte mai bine umblu 
goală, spuse ea într-o zi, decît să-i mai îndop 
pe escrocii ăștia de croitori |“ 

Şi camerista chiar mi-a povestit că de-atunci 
încolo contesa umbla de preferință goală, stătea 
singură în dormitor în faţa oglinzii și se pri- 
vea ore întregi, pînă ce, în cele din urmă, în- 
cepeau să-i curgă lacrimi pe obraji. Renunţase 
evident să-și îngrijească din afară frumuseţea, 
aşa că nici bijuteriile scumpe nu-i mai adu- 
ceau vreo bucurie. Înainte vreme contele mai 
putea s-o înveselească dăruindu-i perle din 
cele mai alese şi unicate deosebit de valoroase 
din moştenirea familiei, acum însă îl refuza 
ori de cîte ori scotea pentru ea din sipetele 
medievale vreun inel sau vreun colier nease- 
muit de frumoase. Nimic din ceea ce exista 
pe lume nu părea să-i satisfacă pretenţiile ; în 
loc de asta în schimb insista pe lîngă interniști 
și homeopaţi din tot felul de ţări s-o ajute 
să-şi păstreze frumusețea. 
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C, 19 — Frumoasa Petra 


Îşi dădeau ştafeta chipuri dintre cele mai 
stranii ; personalităţi dispuse să se ocupe de 
ea contra bâni grei sosiră din toată lumea, 
probabil pentru că se aflase că ar mai fi avut 
suiicient de dat. Printre sfătuitorii ei se-numă- 
rău profesori renumiţi de chirurgie: estetică 
alături de şamani din Insulele Sudice ca şi 
un guru din Yemen. Camerele ei de baie se 
transtformară curînd într-un fel de laborator 
de cercețtări într-ale chimiei, şi cred că nu a 
existat variantă de tratament pe care să n-o 
îi încercat. Problema medicilor şi a vracilor 
era că în cazul contesei aveau de-a face cu 
un om perfect sănătos, şi spre lauda docto- 
rilor se poate afirma că multora le venea greu 
să-şi accepte onorariul prescriind un simplu 
tratament. Toată apa asta chioară, cosmeti- 
cale exotice, cure speciale de alimentaţie, acu- 
punciură săptăminală, intervenţii chirurgicale 
şi Giverse incercări cu magnetismul şi radiaţiile 
cosmice l-au costat pe conte o avere. El îndura 
totul cu o reţinere uluitoare, şi doar atunci 
cind un guru din Yemen a intrat în acţiune 
cu jumătate de camion încărcat cu pietre 
rotunde, curate, dintr-o albie de riu, stăpinul 
meu şi-a pierdut răbdarea. Înainte de asta 
însă, contesa a dispus să i se aranjeze locuinţa 
așa cum îi cerea respectivul guru. A trebuit 
să ajut să se care în casă, unul după altul, sacii 
plini cu pietre şi să-i împrăştii în aşa fel prin 
coridoare şi încăperi, încît contesa să poată 
păși numai pe aceste pietre. Gurul ne-a ex- 
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plicat că picioarele ei goale, atingînd în mod 
repetat pietrele, vor prelua fortele ancestrale 
ale pămîntului, părţile suferinde ale corpului 
ei se vor destinde, şi după zona piciorului unde 
va resimţi ea durerea se va putea afla ce parte 
a corpului e atinsă de boală. 

Cînd contele s-a întors în seara acelei zile 

acasă, a izbucnit întîiul scandal. Atiîta timp 
cît nu-l amestecă pe el în experimentele 
ei, tipa el de răsuna toată casa, n-are decît 
să continue, dar n-are nici un chef să fie silit 
să asiste toată ziua la așa o tîmpenie. 
„Ea i-a răspuns că e un ignorant, şi şi-a con- 
tinuat plimbarea pe pietre. Afirma că simte 
cum forțele pămîntului îi pătrund prin tălpi 
în corpul întreg, și asta, ei bine, n-o să i-o 
interzică nimeni. După care contele s-a întors 
spre mine şi mi-a poruncit să scot imediat 
afară din casă tot acel „moloz“, cum numea 
el sus-amintita construcţie medicală. Am pri- 
vit spre contesă, neștiind ce trebuie să fac. 
Eram, bineînţeles, angajatul contelui, dar da- 
că-l ascultam pe el însemna s-o rănesc pe 
contesă. 

— Fă ce ţi se spune, mă ajută ea, aşa că 
am strîns pietrele înapoi în saci. 

— Dar tu, dragă, de-acum înainte îmi ești 
dator ceva, se adresă ea soţului ei, şi atunci 
i-am simţit pentru prima dată în glas acel ton 
dur de comandă, pe care avea să-l păstreze 
pentru totdeauna. Ea, în a cărei simplă prezență 
oricine s-ar fi simţit răsplătit, era recunoscută 
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pentru modestia ei. Niciodată nu ar fi cerut 
ceva — pentru unicul fapt că totul îi revenea 
de la sine. De atunci încolo însă, de cînd con- 


tele i-a refuzat pentru prima dată o dorinţă, 


i-a pretins din ce în ce mai mult. 

— Tot ce vrei, dragostea mea, răspunse con- 
tele, în timp ce eu scoteam din casă primul sac 
plin cu blestematele acelea de pietre. Ştii bine 
că sînt servitorul tău, continuă el, și nu s-a 
m'i auzit nimic, căci contesa l-a luat cu ea. 


Pentru a înfăţişa felul serviciilor pretinse 
de contesă soțului ei în perioada imediat urmă- 
toare, trebuie să mă refer încă o dată la isto- 
risirile cameristei, o femeie plină de bun simţ. 
a cărei curiozitate n-a putut fi înfrînată nici 
măcar de spaimă. Trebuie acum să vorbese 
cespre lucruri care, slavă domnului, mi-ou ră- 
mas o viată întreagă străine, dar nu plot să 
le omit fără să compromit fidelitatea acestei 
cronici. Nu m-am priceput niciodată la sexua- 
litate, așa că aş vrea să fiu scuzat dacă nu 
recurg la termenii consacraţi. După cum po- 
vestea deci camerista, contesa s-a pus să ex- 
perimenteze sistematic diversele practici se- 
xuale din lumea întreagă, la care bietul conte, 
un bărbat la vreo cincizeci de ani, trebuia să 
facă faţă. Sarcina 'mea era să procur cărțile 
necesare din tot felul de mâăgazine dosnice ale 
acestui oraş, şi mărturisesc acum că ilustra- 
ţiile singure îmi depăşeau cu mult forța de în- 
chipuire ! [...] Așa că se înțelege cît am fost 
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de şocat cînd camerista mi-a relatat că pere- 
chea noastră seniorială exercita cu minuție tot 
ceea ce pretindeau cărţile acelea ! Pur şi simplu 
nu îndrăznesc să mi-o imaginez pe contesă 
contorsionîndu-se în fel şi chip, ca să... şi chiar 
aşa, la ce o ajutau toate astea? [...] 

De felul meu nu sînt un pudic, și dacă ci- 
neva are chef să reproducă pe pielea lui teh- 
nicile de amor ale popoarelor lumii, n-are de- 
cît. În ceea ce-i priveşte însă pe amorezii noş- 
tri, bănuiam că le lipsesc premisele. Indepli- 
neau toate aceste ritualuri nu din bucuria de 
a iubi, ci într-un anume scop, şi asta mai de- 
vreme sau mai tîrziu trebuia să se sfirşească 
prost ! 

Atît măcar ştiu şi eu despre dragoste: că 
ea trebuie să se împlinească de la sine. E bunul 
nostru cel mai de preţ, şi de aceea nu se lasă 
subordonată vreunui scop profan. În fond, am 
suferiţ din cauza ei o viaţă întreagă, aşa că 
îmi iau permisiunea de a emite şi eu o părere. 
Şi presupunerea mea şi-a găsit confirmarea, 
cînd amîndoi s-au apucat de aşa-zisa practică 
Tantra a iubirii indiene, care le garanta, după 
cum citiseră pe copertă, cea mai mare plăcere 
din lume. 

Cinci zile încheiate au ţinut ceea ce le pre- 
tindea „săptămîna Tantrei“ ca adincire în spirit 
şi practici sexuale, dar într-a şasea zi contesa 
s-a arătat vizibil plictisită. Camerista a relatat 
că l-a concediat pe conte spunîndu-i că poate 
să mediteze la fel de bine şi fără el. Această 
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tepudiere a contelui, atît cît mă pot baza pe 
informaţiile întregului personal, cit şi pe pro- 
priile mele observaţii, a însemnat și sfirşitul 
definitiv al relaţiei lor maritale. N-am să uit 
niciodată cum a ieşit bietul conte din iatacurile 
ei, o umbră nenorocită din beznele Gomorei, 
îmbălsămat cu tot felul de parfumuri afrodi- 
siace, împuţinat de spaimele extazului, un Don 
(Quijote al sexualităţii. 

Nici unul din noi nu a putut să afle ce anume 
a condus la acest jalnic sfîrșit, poate că pur și 
simplu au exagerat, poate însă că i-au mîniat 
pînă şi pe zeii încercaţi ai artelor iubirii in- 
diene, să se vadă folosiți în mod abuziv în 
secolul douăzeci ca obiect al experimentelor 
sexuale. Oricum ar fi, amîndoi păreau de a- 
tunci încolo înspăimîntaţi de orice atingere ; 
din acea zi a încetat pînă şi sărutul fugitiv de 
dimineaţă, altminteri obligatoriu. 

Contesa a continuat să stea în posturi Yoga 
înaintea oglinzii și să murmure de una sin- 
gură descîntece indiene, însă degeaba, pentru 
că în pofida exerciţiilor şi măiestriei ei, lacrimi 
mari începură din nou să i se rostogolească pe 
obraji. În acele zile şi-a dat seama, fără putinţă 
de tăgadă, că toate strădaniile din lume n-o 
să înlăture ridurile apărute în jurul ochilor 
ei verzi. 


[...] Cît era ziua de lungă zăcea în pat plîn- 
gînd, şi părea că îmbătrineşte de la o oră la 


alta. De-acum nu mai încerca să-şi ascundă 
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ridurile din jurul ochilor, și pe atunci am 
observat pentru întîiași dată că giîtul ei mi- 
nunat se acoperise cu o piele tare şi încrețită, 
ca de elefant! | 

Nu puteam decît bănui ce se petrecea pe 
atunci în sufletul ei. Presupun că se resem- 
nase definitiv, şi renunțase să mai lupte pen- 
tru frumusețea cei. Probabil își dădea seama 
că nimic nu-i fusese mai scump decît frumu- 
sețea, şi părea că vrea să distrugă sistematic 
ceea ce încă îi mai rămăsese din strălucirea 
de altă dată. 

Se îndopa cît trei. La începutul perioadei 
aceleia mai putuse să-l convingă pe conte s-o 
însoțească în turneele ei culinare, într-o bună 
zi însă, după un chiolhan de patru ore la Mou- 
lin du Kăgi din Alsacia, el i-a comunicat că 
nu mai poate s-o vadă cum se distruge. Asa 
că m-a numit pe mine însotitorul ei perma- 
nent, si la început chiar m-am bucurat să fiu 
în felul acesta avansat din postul de sofer în 
cel de companion al preastimatei doamre. De 
asemenea m-am bucurat să cunosc astfel cele 
mai selecte localuri de la Berlin la Paris, de 
la Londra pînă la Budapesta. Si cu m-am în- 
grășat considerabil în zilele acelea, contesa însă 
nu s-a sfiit să-mi comande la croitorul conte- 
lui haine pe măsura noului meu post şi gabarit. 
Mi-a împărtășit că știu să-mi port cu eleganță 
pîntecul revărsat, şi acest compliment m-a 
făcut cel mai fericit om din lume ! Într-adevăr, 
acelea au fost cele mai fericite zile din viața 
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mea ; eram mai aproape de.contesă ca nicio- 
dată; spectator respectuos al prăbușirii ei im- 
placabile. 

N-am aflat niciodată ce căuta de fapt con= 
tesa în toate acele localuri selecte. Orice i se 
servea primea din partea ei remarci batijocori- 
toare. Fazanii erau prăjiți prea mult, bollito 
misto neîndeajuns de fiert, peștii îi păreau du- 
bioși, prepelițele prea osoase, picioarele de 
broască parcă de cauciuc, melcii tari ca niște 
rădăcini, cotletele de miel prea sărate, spuma 
de ciocolată cu frişcă prea compactă, clătitele 
prea cleioase. În timp ce mie fileul de vițel 
mi se topea pe limbă, ea înapoia porţia ei 
bucătarului, cu observaţia că nu venise acolo 
ca să mănînce mochete, şi. cînd chelnerii ex- 
tenuaţi serveau în cele din urmă cafeaua, o- 
bișnuia să le spună să facă bine si să bea ei 
zeama aceca nenorocită. Să fiu drept, nu stiu 
ce vrăți ar fi trebuit să facă un bucătar ca s-o 
mulțumească. Probabil că toţi bucătarii din 
lume la un loc și tot n-ar fi reusit s-o satis- 
facă, și asta pentru că ar fi trebuit să-i ofere 
ciol-n de pore cu trufe de ciocolată. mîncarea 
ci preferată din ultima perioadă. Era o asor- 
tare care nu i s-a servit niciodată, și de bună 
seamă că s-ar fi şi jenat s-o mănînce în public. 
Nu venise încă vremea să se pună cu înver- 
șunare de-a curmezişul oricărei uzanțe. 

Deși, după cum am mai spus, toate felurile 
de mîncare nu-i produceau decât dezgust, băga 
în ea tot ce nu trimitea înapoi la bucătărie, 
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Curăta farfuriile: pînă la ultima fărîmă, poate 
din zgîrcenie, poate din încăpăținare, poate însă 
şi pentru că avea sentimentul că greutatea îi 


“dădea o putere ascunsă. Şi îi plăcea să i se 


aducă nota de plată, pentru a împărţi apoi, cu 
răutate programată, bacşişurile. Ținea” cu tot 
dinadinsul să plătească ea însăşi, şi nici nu-i 
păsa că adesea făceam figură de idiot. Se în- 
timpla ca uneori să nu-i dea nici un bănuț 
ospătarului-șef, pentru a-i da în mod demons- 
trativ femeii de la garderobă o sută de mărci. 

N-am încetat nici o clipă s-o iubesc pe con- 
tesă, şi tocmai de aceea îmi permit şi eu o 
dată o observaţie critică. Vă puteţi închipui 
cît am suferit cînd o vedeam cheltuind mii de 
mărci la „Hindenburg“ în Hanovra, la „Kron- 
halle“ în Ziirich, la „Auberge de PIll“ sau la 
„Adler“, şi asta de fapt numai ca să se în- 
greţoşeze ! Nu, de bună seamă că nu frecventa 
aceste localuri ca să se delecteze. Le frecventa 
ca să cîrtească. Îsi cumpăra ca să zic aşa cu 


“bani grei dreptul la cicăleală! S-a lăsat în- 


soțită de mine prin toată. Europa, doar ca să 
tiranizeze proprietirii şi bucătarii-şefi ai. ace- 
lor: restaurante ! Asa cum concediase altădată 
maestrii haute couture-ei internaţionale, la 
fel proceda acum cu! corifeii artei culinare, În 
ea era o foame de perfecțiune pe care nici un 
croitor și nici un bucătar din lume n-ar fi 
putut-o satisface, aşa că nu i-a rămas nimic 
altceva decît această ranchiună fără sfirsit. 
Ce-i drept, putea să şi-o permită, iu toate 
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suferințele mele au fost compensate de inti- 
mitatea .noastră crescîndă. La rîndul meu, 
m-am obișnuit să caut la masă toate neajunsu- 
rile mâncării, drept pentru care astăzi nimic 
nu mi se mai pare îndeajuns de bun. 
Această perioadă a vieţii ei avea să aibă de 
altfel un sfîrșit precipitat. S-a întîmplat în- 
tr-un local dintre acelea inaccesibile muritori- 
lor de rînd şi al cărui nume prefer să nu-l dez- 
vălui, pentru a nu nedreptăţi pe cineva. Acolo 
dăduse ea recepții înainte vreme ani de-a rîn- 
dul, nu-l mai frecventase însă de vreo trei ani. 
Nu este de mirare că la venire nimeni n-a mai 
recunoscut-o ! Grasă și revărsată cum era, tră- 
săturile caracteristice ale chipului i se pier- 
duseră într-o masă amortfă.. Era obișnuit ca la 
sosire feţele să se lumineze și ca şeful însuși 
să vină să-i țină mantoul. Cînd a intrat în res- 
taurant, n-a întîlnit deciţ privirea fugitivă a 
unui chelner grăbit, iar eu n-am îndrăznit ime- 
diat să-i iau nurca de pe umeri. Aşa că a rămas 
pentru cîteva secunde împietrită într-o încă- 
pere pustie, nebăgată în seamă de nimeni, a- 
nonimă și dată uitării, o regină ajunsă cenu- 
şăreasă. Așa că în cele din urmă m-am decis 
eu să-i iau mantoul şi s-o conduce prin local. 
Am trecut pe lîngă o masă unde se aduna- 
seră cîțiva artiști cunoscuţi ; cel care vorbea 
pictase odată un portret al contesei devenit 
celebru, expus astăzi în muzeul oraşului. Cînd 
contesa s-a îndreptat acum spre el spre a-l 
saluta în modul ei exaltat, obișnuit în relaţiile 
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cu artiştii, insul dădu a înțelege că n-o cu- 
noaşte — sau că nu vrea s-o cunoască. A ră- 
mas pur şi simplu lipit de scaun, pe cînd con- 
tesa îl aştepta cu braţele deschise, singură în- 
tr-un spaţiu pustiu pentru a doua oară în 
seara, aceea, şi cînd a început apoi să chico- 
tească încetişor, în local s-a lăsat o linişte mor- 
mâîntală, 

Dacă nu i-aş fi întins atunci braţul, pur şi 
simplu s-ar fi prăbuşit de uimire. Am con= 
dus-o spre singura masă liberă, una din mesele 
aşezate la intrare, dintre cele rezervate beţi- 
vilor întîrziaţi. Ni s-a permis să luăm loc, aşa 
că ne-am așezaţ necăjiţi la masa cea mai ex- 
pusă din acel local, căruia contesa îi dăduse o- 
dinioară atita strălucire ! 

Nicicînd n-am mai văzut un om înfulecînd 
atita, cum am văzut-o pe contesă în seara 
aceea. Fără poftă, îndesa în ea unul după altul 
felurile cele mai rafinate, mută şi deprimată, 
fără să-și dezvăluie identitatea. Scena de la 
masa artiştilor fusese repede uitată, şi dacă 
oamenii se mai uitau totuşi la ea, o făceau 
numai şi numai pentru că, mîncînd, plescăia 
incredibil de tare. Între feluri stătea nemiş- 
cată în colţul ei ; din cînd în cînd însă un surîs 
răutăcios îi apărea pe buze, de parcă încerca 
un soi de sentiment al triumfului, pentru că 
într-un timp atit de scurt reuşise să-şi slu- 
ţească definitiv imaginea de odinioară. 


Li 
Nu ştiu dacă un deranjament cronic de sto- 
mac sau o consecinţă a evenimentelor poves- 
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tite mai sus au făcut-o pe contesă să-şi con- 
ducă de-aci-nainte afacerile numai din camera 
de baie. Într-o dimineaţă, ca de altfel în fie- 
care zi pe la ora şapte, s-a lăsat oftînd pe scau- 
nul de toaletă întru obișnuita uşurare a stoma- 
cului, şi spre fireasca noastră uimire, n-a mai 
găsit de cuviinţă să se ridice vreodată [...] Ura 
ei îndreptată asupra haute couture-ei interna- 
ţionale, care eşuase în a-i opri degradarea fru- 
museţii, a cuprins între timp tot ce era legat 
de îmbrăcăminte, așa că a renunțat pînă şi la 
capotul de casă. Ședea îndeobşte goală pe 
closet — modestul ei tron. Din nefericire am 
văzut-o prima dată goală abia „în această stare 
de pustiire crescîndă, a fost suficienţ însă ca 
să-mi tulbure nopțile de însomnie, deşi din 
vestita frumuseţe a trupului ei nu mai supra- 
vieţuiseră decît cîteva revărsări informe de 
carne şi piele ! Mi s-a făcut milă de Petra von 
Worms cînd am văzut-o prăbușită acolo, sin- 
gură şi atît de impudică în nefericirea ei, încît 
aş fi făcut aproape orice s-o scot din starea 
aceea. 

O singură metodă exista ca s-o smulgi din 
cînd în cînd din cețoasa-i letargie, şi de acest 
mijloc eu nu dispuneam. Era cuvinţelul „Dani's 

Cuvinţelul „bani“ acţiona asupra ei cu puteri 
magice. Cînd îl rostea, pielea feţei părea că i 
se întinde dintr-o dată, şi trupul i se semeţea. 


Gura căpăta un contur puternic, şi această ex- . 


LĂ . - a. * . 
presie de deosebită concentrare îi dădea final- 
mente o anume forţă de expresie. Această ex- 
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presie am observat-o la ea de fiecare dată cînd 
îl ruga pe soțul ei să mai ipotecheze una din 
moşii, ca să-i poată finanța proiectele. Îşi pier- 
duse puterea frumuseţii, aşa că punea de-acum 
totul sub semnul puterii banului. Găsise în 
fine ceva care părea să-i înlocuiască frumuse- 
ţea pierdută, și nici pînă azi nu înțeleg de ce 
contele se lăsa ruinat fără să opună nici cea 
mai mică rezistenţă ! Ea se considera un geniu 
al finanțelor, şi cînd obosea să-şi mai şicaneze 
personalul, trecea la speculaţiile de bursă. A 
poruncit să îi se instaleze o costisitoare insta- 
laţie telefonică pînă în locul ei de rezidenţă, 
astfel încît nu mai trebuia să-şi părăsească 
tronul nici în cazul tranzactiilor financiare. În 
acele zile părea nespus de fericită şi de îm- 
păcată cu sine şi cu lumea, în orice caz auzeam 
mai des rostogolindu-se prin casă cascadele unui 
rîs neînfrînat si triumfător, cu care-și acom- 
pania convorbirile telefonice secrete, de parcă 
ar fi reuşit să inventeze o nemuritoare vorbă 
de duh. 

Noi, servitorii, nu ne alegeam cu nimic din 
fericirea ei. Ne chinuia ca-n vremurie obișnu- 
ite, şi nu-i de mirare că personalul se schimba 
continuu. Profesorilor şi asistenţilor de odini- 
oară li s-au succedat acum trimişii artei culi- 
nare internaţionale. După accidentul acela pe- 
nibil din localul frecventat odinioară de ea, 
nu mai călcase în vreun restaurant — în schimb 
chema de-acum.  bucătarii la ea acasă. Și 
bucătarii își smulgeau din mînă favoarea de 
a-i putea oferi mostre din-specialităţile tuturor 


285 


popoarelor, pentru că într-adevăr renta. Nu 
primeau nici un ban, contesa fiind în acele 
vremuri extrem de avară cu banii lichizi, a- 
veau însă permisiunea de a-şi alege de fiecare 
dată orice antichitate doreau din moștenirea 
de familie a contelui, ceea ce era mult mai 
mult decît ar fi căpătat vreodată pentru un 
meniu. Acest episod n-a durat decît cîteva 
săptămîni. Într-o bună zi contesa i-a alungat 
din casă cu blesteme. Nu sînteti cu totii decît 
niște ratati nenorociti, le răcnea ea din urmă, 
nici unul dintre voi nu si-a dat cu adevărat 
silința ! Si apoi, după ce împrennă cu bucăta- 
rii au disnărut din casă și parfumurile acelor 
ținuturi îndepărtate, mi-a mărturisit plîngînd 
că de fapt nu-i mai place decît felul ei preferat 
din copilărie. si anume ciolan de pore si tru- 
fele de ciocolată. Asa am devenit bucătarul ei 
personal, după ce fusesem odată avansat ca 
însoțitor, și nu știu grație cărui motiv am! fost 
cruțat de toanele ei. Ingurgita fără să crîcnească 
"ciolanele și trufele pe care i le prezentam, şi 
nu pot să afirm nici pe departe că mă pricep 
la bucătărie! Dar n-am încetat niciodată s-o 
iubesc, și probabil acesta e motivul pentru 
care îmi accepta serviciile fără împotrivire. 

Alungînd bucătarii din viața ei făcuse un 
pas în plus pe calea deplinei ei recluziuni. Con- 
tele şi aşa nu se mai arăta aproape deloc, ul- 
timele rude se făcuseră de mult nevăzute, per- 
sonalul se împuţina văzînd cu ochii, legăturile 
cu societatea erau rupte, aşa că, de fapt, ră- 
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măsesem singurul şi cel mai fidel tovarăş de 
drum al ei. 

Am avut impresia că în spatele acestei con= 
tinue reduceri a nevoilor ei stătea un plan bine 
ticluit. Fusese dintotdeauna consecventă cu sine 
şi înțelesese să se concentreze în exclusivitate 
asupra lucrurilor de o deosebită însemnătate, 
Iar acum un singur lucru o mai fascina : aface- 
rile, aventura ei cu banul, încordarea ce-o cu- 
prindea în tranzacţiile ei costisitoare și absurde. 
La ce bun noi haine ? La ce bun noi bucătari ? 
La ce bun noi certuri cu restul personalului ? 
La ce bun aceste veşnice drumuri de la toaletă 
în dormitor, dacă în fiecare clipă riști să te 
scapi în mijlocul drumului ? La ce bun să-ţi 
mai dai osteneala să-ţi speli dinţii şi dosul? 
La ce bun; toate acestea, cînd dulcea putere de 
a specula milioanele te acaparează pe de-a-n- 
tregul ? Pe mine m-a îngăduit pînă la sfîrşit 
prin preajmă pentru că ea însăşi nu mai voia 
sub nici o formă să-și părăsească apartamen- 
tele — îi trebuia aşadar, un om de încredere, 
un reprezentant comercial care să bată dru- 
murile de la Roma la Barbados. 


Cum aceste investiţii aparţin prologului imi- 
nent al catastrofei, care în ultima vreme con- 
stituie obiectul unor comentarii atît de nedu- 
merite ale întregii lumi, aş vrea să mai preci- 
zez aici cîte ceva, deși, sincer să fiu, îmi este 
ruşine pentru contesă. Fusese un şoc pentru 
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mine modul în care îsi ruinase viața intimă, 
dar ce făcea acum cu banii ei aproape că nu 
mai puteam îndura! Într-o primă etapă a a- 
facerilor ei se specializase în a cumpăra proprie- 
tăţi funciare cu toptanul. Astfel am ajuns şi 
eu să văd tot felul de locuri mondene, în- ceea 
ce o priveste însă pe contesă, părea să reacţio- 
neze numai la acele anunţuri date în ziare de 
nişte escroci ordinari. Cu o încredere oarbă a 
achiziţionat de exemplu un hotel de lux la Klos- 
ters, care s-a dovedit a fi o hardughie care 
i-a adus la lichidare un deficit de aproape o 
jumătate de milion. Aceste afaceri falimentare 
nu o făceau mai circumspectă, ci, dimpotrivă, 
şi mai dornică de noi achiziţii. Nu voia să ac- 
cepte că fusese trasă pe sfoară, aşa că acoperea 
orice pierdere cu o investiţie mult mai riscantă, 
a cărei eşuare atrăgea după sine o altă uto- 
pică investiţie salvatoare, menită s-o muşa- 
malizeze pe precedenta. Întotdeauna cînd îşi 
croia un nou plan, înflorea, și ar fi fost un 
păcat în fața lui dumnezeu să o trezeşti din 
visele ei printr-o observaţie lucidă. Una din 
cele mai demenţiale investiţii a fost achiziţio- 
narea la un preţ relativ avantajos a unor res- 
turi din inventarul unei firme falimentare din 
Barbados, producătoare de tevi de aluminiu 
pentru conducte cu gaz. Din aceste ţevi un an- 
treprenor şmecher din Barbados a produs mo- 
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bilier de grădină și șezlonguri pe care apoi le-a 
vîndut unor hoteluri din zona Ecuatorului. 
De-acum contesa îşi pusese în cap să rea- 
lizeze aceeaşi afacere pe piaţa europeană. A 
comandat vapoare întregi încărcate cu astfel 
de conducte pînă la Hamburg, a dotat o fa- 
brică specială de mobilă pentru ca apoi să 
constate cu uimire că în Europa vara e prea 
scurtă pentru a găsi suficienţi achizitori pentru 
miile de bucăţi de mobilier de grădină. N-am 
să uit niciodată clipa cînd a trebuit să-i spun 
că fabricile ei au dat faliment şi că a rămas 
fericita posesoare a cîtorva sute de kilometri 
de conducte de aluminiu. Stătea aşa, un mor- 
man inform şi trist de carne şi varice, nemiş- 
cată, pe toaletă, cînd a primit, cu faţa împie- 
trită, vestea mea cutremurătoare, după care ul- 
timele resturi din maiestuoasa ei încăpăținare 
întipărită pe frunte s-au scuturat asemeni mă- 
treței. S-a năruit în ea însăşi, și n-am putut-o 
ajuta în nici un fel. Pe parcursul ultimilor ani 
nimeni nu-i mai văzuse ochii pentru că păs- 
trase în permanenţă ca unică piesă vestimen- 
tară ochelarii de soare cu lentile negre. Acum 
însă și-a scos ochelarii pentru a-și șterge cîteva 
lacrimi. Zăpada pielii ei fusese parcă ciopirțită 
de sute de ciori, şi acolo unde odinioară stră- 
luciseră luminile ochilor nu mai vedeam nimic 
aliceva decît un cenuşiu înfricoşător,. da, a- 
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Veam într-adevăr sentimentul că văd găvanele 
goale ale ochilor. 

În nici o altă afacere nu-şi pusese însă atîtea 
speranțe ca în acţiunea „Pomul vieţii“. Faptul 
că tocmai această investiţie a dus la moartea 
contelui poate fi luat de unii drept întîmplare, 
mie însă îmi apare ca dovada unui destin 
nefast. 

La temelia acestei acţiuni a stat ideea con- 
tesei de-a realiza un aparat universal de gim- 
nastică, prin al cărui design să valorifice tot 
ce aflase de-a lungul vremii de la artişti, croi- 
tori, vraci, vrăjitori, medici şi bucătari emeriţi. 
Artiştii au dat proiectului forma unui pom 
din material plastic, care pe de o parte putea 
fi luat drept operă de artă modernă, pe da 
altă parte însă putea fi întrebuințat ca para- 
lele, bară fixă, trapez, capră şi prăjină. Viaţa 
pe scurt pentru fiecare — aşa suna motoul 
reclamelor răspîndite în ţară şi străinătate. Croi- 
torii i-au prezentat îmbrăcămintea sport co- 
respunzătoare, pe cit posibil elegantă şi por- 
tabilă : ocultiştii și alţii asemenea lor s-au pre- 
ocupat de crearea unui fundament teoretic pen- 
tru acest pom al vieţii, în vreme ce misia 
bucătarilor era să elaboreze un mod ideal de 
hrană din punct de vedere microbiotic. Tre- 
buiau construit mai multe modele ale pomu- 
lui vieţii : pentru uzul public, pomi de mări- 
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mea unei case, cu instalaţii pentru duș, saune, 
locuri de destindere, săli de lectură ; un model 
de dimensiuni medii dedicat scolilor şi uni- 
versităţilor pentru antrenamentul în grup ; un 
model standard pentru folosinţa familiilor, și 
în sfîrșit un model în miniatură pentru uzul 
burlacilor doritori de sport şi al doamnelor 
singure. Corifeii internaţionali, întruniţi în ve- 
derea realizării acestui proiect, nu si-au vîndut 
sfaturile chiar pe deseaba, prin urmare contesa 
a izbutit să investească mai multe milioane doar 
în cercetarea prealabilă şi în compania publi- 
citară, fără a bănui măcar că ea e singura care 
crede în toate acestea. 

Oricum ar fi, această inițiativă depăşi faza 
proiectului pe hîrtie și ajunse la construirea 
unui prim model, înalt de doi metri. Contesa 
a păstrat pînă în ultima clipă, într-un dulap 
de sticlă, acest prototip al viziunii ei uriaşe, 
de talie universală, și i-a si rezervat un loc 
de cinste deasupra căzii de baie din propria 
ei reşedinţă! Eu însumi i-am făcut rost pen- 
tru această instalaţie de un omuleţ de lemn 
cu încheieturi mobile, cam ca acela folosit de 
pictori la studiile anatomice. Pe omuleţul a- 
cesta îl învîrtea ore întregi în toate poziţiile 
în jurul machetei amintite, şi dacă bietul 
conte n-ar fi murit tocmai în vremurile acelea 
nefericite, poate că şi-ar mai fi adunat o dată 
toate puterile și ar fi început ea însăşi să e- 
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xerseze la pomul vieţii! Înclin să cred însă 
că moartea neașteptată a contelui a găsit-o total 
nepregătită şi a cutremurat-o într-atit, încît i 
s-a luat ultima rațiune de a dovedi cuiva pe 
lumea asta că mai e bună la ceva — și nu 
mai contează dacă ura sau iubirea ar fi fost 
impulsul. Oricum, odată cu moartea lui, ei 
i-a dispărut totalmente spiritul de iniţiativă, 
și cine ştie, poate că, în pofida pronosticului 
experților, s-ar fi ales totuşi ceva din proiectul 
ei „Pomul vieţii“! De cînd a aflat însă de 
sfirșitul contelui, n-a mai vrut să audă nimie 
despre nici o afacere, si la toate încercările 
mele de a o lămuri că e o nebunie să aban- 
doneze tocmai acum o investiţie de milioane, 
mi-a răspuns ridicînd nepăsătoare din umeri. 

Contele își cheltuise pentru ea aproape în- 
treaga avtre, în cele din urmă nu-i mai rămă= 
sese nimic prin care să-şi fi putut întări do- 
vezile de iubire — nimic, în afară poate de 
viața lui. Astăzi experţii sînt de acord că atunci 
cînd s-a suit încă o dată la volanul maşinii 
de curse, ştia foarte bine că îşi riscă viaţa. Pe 
scurt, se plănuise în cinstea publicului mai în 
vîrstă, organizarea unui raliu al veteranilor, 
la care să participe foștii ași ai volanului, ni- 
meni: însă nu şi-a închipuit că tocmai contele 
va twmansforma această distracţie într-o luptă 
"pe viață şi pe moarte. Nici n-a început bine 
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cursa, că el lua curbele ca şi altădată, înfrun- 
tind moartea, ţișnind înaintea tuturor, și cînd 
la al șaptelea tur de pistă a intrat într-un 
perete de beton, era de mult socotit învin- 
gător. Mașina a luat foc, şi cum el nu urmase 
niciodată exemplul unei generaţii mai puţin 
eroice şi deci nu purta o salopetă de azbest, 
a pierit arzînd ca o torță. Experții nu-şi pot 
explica nici pînă astăzi cum a fost posibil ca 
însuşi contele, avînd în vedere măiestria lui la 
volan, să iasă atît de prost din curbă — eu 
însă cred că în acea clipă a realizat dintr-o dată 
că la linia de sosire nu-l mai aşteaptă cea mai 
frumoasă femeie din lume, ci că acea femeie 
putrezeşte de vie în ultimul lui castel. 
Niciodată nu-mi imaginasem de ce deznă- 
dejdi mai era capabilă această femeie! I-am 
zugrăvit ochii uscați pînă-n găvane, aşa că vă 
puteţi imagina cît am fost de stupefiat cînd 
din ochii ei au izbucnit rîuri de lacrimi ! Atunci 
am înțeles că, în pofida înstrăinării lor tot 
mai mari, a rămas pînă la urmă într-un mod 
tainic legată de soţul ei. Cine ştie, poate stră- 
daniile acelor nopţi cînd îndeplineau ritualuri 
tantrice, le-au condus uniunea pe cu totul alte 
planuri decît cele gîndite de ei! În orice caz 
moartea eroică a soţului ei i-a deschis-o rană 
care nu i s-a închis niciodată. Iar ea şi-a adu- 
nat toate forţele ca să-i. dea ultimele onoruri | 
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În loc să urce pe podium spre strălucitorul ei 
învingător, s-a clătinat la braţul meu în 
capelă, iar cînd i-am pus defunctului ultimele 
flori pe sicriu, mi-a şoptit printre dinţii strînşi 
că se va răzbuna amarnic. 


Da, tot ceea ce titlurile din ziare au prezen- 
tat ca pe „un act înspăimîntător al unui dez- 
axat“, nu era decît o încercare disperată a ci 
de a se răzbuna pe o soartă nedreaptă. 

Petra von Worms nu era un Dorian Gray 
feminin. N-a avut niciodată șansa de a-şi vedea 
tablourile îmbătrînind în „locul ei. Şi nu era 
nici contesa Bartory care se scăldase în sînge 
de fete tinere, ca să rămînă veşnic tînără. Nu 
era nici Julieta, moartă în cel mai înfloritor 
anotimp al iubirii ei. Nici o minune, nici o le- 
gendă nu i-au conferit nemurirea. Era o hoaşcă 
părăsită, bătrînă, amărîtă, căreia frumuseţea 
i-a adus numai nenorocire, bogăţia doar ruină 
iar dragostea nimic altceva decit tăvăleli ridi- 
cole în cearceafuri princiare de mătase. Dar s-a 
răzbunat în felul ei pe vremelnicie, şi de aceea 
am și ajutat-o. 

Înainte de a trece împreună la fapte, am 
mai avut ceva momente de slăbiciune, şi mă 
simt dator să nu ascund ultimele noastre gîn- 
duri. N-aş vrea să scuz astfel fapta contesei, 
aş solicita însă măcar. un strop de înţelegere, 
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Cînd nu ţi s-a dat nimic altceva decît frumu- 
sețea, zisese ea odată, e ca şi cum ai avea pu- 
terea de-a conduce lumea — fără însă a ști 
cum şi-n ce fel! Şi dacă pierzi această putere, 
eşti mai neînsemnat decît însuşi nimicul. De 
aceea a încercat tot ce i-a stat în putinţă 
pentru a trișa în fața bătrîneţii, şi cînd a văzut 
că nimic nu-i ajută, a făcut totul ca măcar s-o 
accentueze în urîţenie. 

Odată însă mi-a mărturisit că adevărata ei 
problemă nu a fost frumuseţea, ci banii. În 
frumuseţe n-a avut încredere încă de la înce- 
put, pe bani însă s-a bizuit dintotdeauna mai 
mult decît pe frumuseţe. De aceea a fost dis- 
pusă să-și vîndă de tînără frumuseţea oricui 
i-ar fi plătit-o bine, şi contele a căpâtat-o 
pentru că a oferit cel mai mult. Ce s-a ivit 
mai apoi între ei "n-a fost, zicea ea, decit o 
rătăcire neplăcută, pentru ca abia la moartea 
lui să-şi dea seama de fapt cît îi lipseşte. 

Dar n-ar fi putut spune niciodată precis ce 
anume îi lipsea. În punctul acesta al demon- 
straţiei ei intervenea întotdeauna cu un scurt- 
circuit laconic, aşa că momentul ei de slăbi- 
ciune dispărea într-o izbucnire de mînie. „Toţi 
indivizii ăștia hrăpăreţi, blestema ea, care-şi 
irosesc viața pentru o proprietate ridicolă, ar 
trebui să capete măcar o dată o lecţie!...“ 
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Faptul că tocmai ea adoptase această atitu- 
dine, ea'care pînă nu de mult -era gata aproa- 
pe să-şi dea viaţa de dragul banilor, va rămîne 
pentru mine veșnic un mister. Şi mai neclar 
e însă pentru mine un alt gînd al ei, pe care-l 
repeta tot mereu : „Poate, suspina ea, trebuie 
să-ţi distrugi într-o bună zi toate bunurile, 
pentru a căpăta în schimb inocența unei veş- 
nice frumuseți...“ Ce puteam să replic la aşa 
ceva ? Nu mă pricepeam nici la puterea ba- 
nului, nici la cea a frumuseții, așa că dădeam 
nedumerit din umeri și-i aduceam cît de re- 
pede dorea hainele în camera de baie. 

A ţinut cu tot dinadinsul să ducă personal 
anunțul la biroul de publicitate al ziarului 
local. Ca mulţi alţii din comunitatea noastră, 


şi cu am lost deopotrivă de mirat cînd cîteva 


zile mai tîrziu am citit următoarele : 


LICITAŢIE : 


Antichităţi, mobilă și tablouri din 
proprietăți princiare. 

Vizionare : Vineri, 12 aprilie, 

de la orele 18 pînă la orele 22. 
Licitaţie : 16 aprilie, orele 14 

pînă la 20. 


Nu mâi aveam deci decît trei luni pentru a 
pregăti totul! Contesa ţinea neapărat ca ah- 
i ah 
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solut tot ce mai rămăsese din bunurile ipo- 
tecate, să fie expus în singurul castel rămas 
nevîndut, unde stăpîna mea locuia de ani de 
zile în spatele obloanelor trase ale camerei 
ei de baie. Oricum, taxele de succesiune nu 
i-ar mai fi lăsat nici o posibilitate de a păstra 


clădirile ipotecate, aşa că era bucuroasă să le 


poată dărui comunelor respective. Ultimul cas- 
tel în schimb îi rămînea ei pînă la sfîrşit așa 
că acolo am început să îngrămădim antichităţi 
şi obiecte de artă pînă-n tavan. Ar umple cărți 
întregi să descriu aici totul. Amintesc doar 
cîteva piese deosebit de valoroase, cum ar fi 
ultimul pian al lui Wagner, şi o ultimă vioară 
a lui Paganini, ambele moştenite de la o ra- 
mură baiuvară a familiei. Ca să nu uităm și 
nenumăratele portrete din tinereţea contesei, 
acoperite de ani buni cu tul negru. Cum con- 
tesa, după ultima ei apariţie publică din capelă, 
se retrăsese din nou pe scaunul ei de toaletă, 
mi-a revenit mie întreaga pregătire a licitaţiei 
plănuite, și n-as fi făcut faţă dacă nu m-ar 
fi ajutat la evaluări și catalogare o salariată 
de la filiala din Miinchen a lui Sotheby's Parke 
Bernet. Acestei creaturi îndemînatice şi foarte 
simpatice de la Sotheby's am a-i mulţumi că 
nu m-am sufocat pur și simplu în mijlocul. 
miilor acelora de antichităţi, în care nu vedeam 
în fond deciţ niște vechituri inutile! 
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Dar atunci, cînd ziua de doisprezece aprilie 
se apropia cu paşi repezi, o scosesem la liman. 
Totul era aranjat minuțios și catalogat, experta 
de la Sotheby's a apreciat că lucrurile se ri- 
dicau la o valoare de șase milioane. De necre- 
zut cît valorau toate acele pudriere minuscule, 
tocuri. de argint, măsuțe de servit, socluri de 
lampă, sfeșnice, incrustaţii, bastonaşe, cuțite, 
cărţi, veselă, statui și tablouri! Doamne, şi 
cind în cinstea acelei zile am dezvelit por- 
tretele contesei, m-a cuprins o durere surdă, 
căci ele ne arătau cît de mult pierdusem ! 

Nu ştiu ce m-a făcut să îndeplinesc întocmai, 
în ziua destinată publicului, planul contesei. 
De bună seamă că mitocănimea, năvălită în- 
tr-un număr colosal în micul castel baroce pen- 
tru a scormoni în postumitatea contelui şi a 
pipăi cu degete hulpave piesele de colecție păs- 
trate cu grijă vreme de secole, nu m-a îndem- 
nat să renunţ. Dimpotrivă. Eram bucuros că 
acestor oameni contesa le rezervase un destin 
înspăimîntător. 

Cu prilejul acelui moment sărbătoresc cînd 
avea să-şi ducă la îndeplinire planurile de răz- 
bunare, contesa a părăsit toaleta, şi-a învelit 
trupul diform într-o rochie diformă, şi aşa 
„ne-am postat vizavi de intrarea principală a 
casteluiui, într-o nișă a serei, aşteptînd mo- 
mentul prielnic. Prilejul s-a ivit puţin după 
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orele douăzeci, cînd primul val de vizitatori 
se pierduse în aripile vaste ale castelului și 
nimeni nu se mai zărea la intrare. Am alergat 
spre ușă şi am încuiat-o pe dinafară. Închise- 
sem cu mult înainte toate celelalte intrări, aşa 
că nimeni nu mai putea să scape. 

Restul a fost doar o chestiune de minute. 
Depozitasem canistrele de benzină pe pervazele 
ferestrelor, de jur-împrejurul castelului, așa 
că mi-a fost deosebit de uşor să torn benzina 
peste obloanele de lemn şi să aţiţ focul. Ne- 
maipomenit cît de repede a fost cuprins de 
flăcări tot castelul. Sticla ferestrelor crăpa cu 
pocnet în timp ce focul înghițea draperii, lam- 
briuri, pereţi cu cărţi şi antichităţi. Strigătele 
de panică ale vizitatorilor nu păreau s-o tul- 
bure pe contesă, 

— Uite că vă primiţi şi voi în sfîrşit plata 
pentru lăcomia voastră fără de margini, a 
murmurât ea cu vocea ei joasă, îngroșată, și 
jocul flăcărilor i-a aruncat pe chip încă o dată 
vechea strălucire, care odinioară vrăjise jumă- 
tate de lume. Petra, care făcuse o carieră im- 
portantă în pofida extracţiei ci mic-burgheze, 
nu cunoștea mila faţă de cei de o condiție cu 
ea! Puţih mai tîrziu, cînd am fost arestaţi, 
şi-a dat surizind ochelarii de soare jos, iar 
cînd acoperişul castelului s-a prăbuşit într-o 
ploaie de scîntei luminînd ținutul întreg ca 
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ziua, stăpina mea a redevenit strălucitoare ca 


niciodată, Atunci m-am bucurat că prin oba- 
dienta mea complicitate i-am dăruit pentru o 
clipă vechea frumuseţe, deşi moartea acelei 
fete de la Sotheby's care a stabilit cu atita 
trudă inventarul castelului, m-a întristat într-o 
oarecare măsură, 
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